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Majestad,

Alteza Real,

Senor Presidente y Sefiores de la Fundacion Principe de Asturias,
Sefior Presidente y Sefiores miembros del Jurado de este Premio,
Senoras y Sefores galardonados con el Premio Principe de Asturias,
Sefioras y Sefiores

Procedo del Brasil y reverencio la majestad de la lengua portuguesa. En este idioma
saludo a Dios y a los hombres. Mi letania diaria es celebrar las leyendas de mi casa
gallega, de mi pais, de toda la tierra que aspiro a conocer. La condicion humana me
obliga a retornar siempre a los lugares de donde parti, aunque jamas los hubiera
visitado.

Mi repertorio estd compuesto de memorias del mundo. En compafia de todos, sin
exclusion, conmemoro las emociones que me ciegan y me permiten reconocer el
precipicio humano.

Como todos, soy multiple en mi humanidad. Nunca me resigné a ser una Unica criatura.
Arrastro conmigo una genealogia que apenas si sé€ ya de qué criaturas y etnias se forjo.
Asumo mi modestia y agradezco a los genios que me dieron razones para proseguir.
Acojo en el corazén a los que me infiltraron la incredulidad indispensable para tener fe.
A los aedos, los amautas, los chamanes, a Homero, a Cervantes, a Shakespeare, a
Camdes, a Machado de Assis. A los seres de la ilusion y de la oralidad. Yo les rindo
culto y ellos me deben la inmortalidad. Todos los muertos estan en deuda con mi
especie, que enaltece el ingenio humano y cree que el arte es voraz cuando retrata esta
nuestra sustancia corporal, capaz de triturar y sofiar al mismo tiempo.

Lo que yo haga de mi ya no permite enmiendas. No estoy autorizada a renunciar a un
saber que me despierta la compasion y me ensefia a bafiar el cuerpo ajeno con el
balsamo de la esperanza.

El desfile de la vida, que es carnivora y transitoria, no ahuyent6 la fantasia sustentada
por las volutas de las catedrales, por el delirio musical de la muerte y transfiguracion de
Isolda, por los filtros del amor y del desespero de las Américas, por la “sinrazéon”
ironica del Quijote.

La imaginacion de los seres, en su continuo respirar, es una conmovedora secuencia
narrativa. Es la carta de las grandes navegaciones a cielo abierto. Nos hace complices de
todas las culturas, de todos los siglos, de sentimientos soterrados o a flor de piel. Nos
induce a restaurar las ruinas arqueologicas, en el ansia de escenificar el paraiso perdido.

En nuestra condicion de errantes goliardos, empufiamos el verbo y la lujuria,
experimentamos el sabor de las lenguas de Babel, esa argamasa poética que se ubica en
la franja entre lo sagrado y lo profano. Confiados siempre en que la quimera esta al
alcance de todos. Y aunque la modernidad se burle de la credulidad, el suefo irradia el
placer de la carne y del espiritu.



El sol de las Américas, no obstante, es bienhechor. Una metafora que antecede al
discurso del mestizaje, y lo ampara. En este feudo americano estamos hechos de las
sobras humanas. A lo largo de sus cantos funebres y epifanicos se deposito en la palabra
la centella de la poesia, la vision transformadora que expresa el palimpsesto de nuestros
rostros y recoge el pasado y los dias por venir.

En algin lugar de este cuerpo iberoamericano se resguarda el recuerdo de los pueblos
oriundos de castas monoteistas y panteistas. De herencia griega, latina, ibérica, arabe,
indigena, africana, su cultura, faustica y dispersa, traduce una singular manera de
relacionarse con el mundo, de lanzarse a alegorias exaltadas, de sumergirse en las
utopias que otrora traicionaron a tantas generaciones. De interrogar pensamiento y
accion, enigmas y el poliedro de la luz, las nociones lacerantes de la pasion desmedida.

También yo, circunscrita a la seduccion universal, s6lo supero los dominios de mi ser al
cuestionar de qué ancestralidad se forma mi psique, que llora ante el recuerdo de
Priamo, rey de Troya, arrodillado frente a Aquiles, suplicandole la devolucién de los
despojos mortales de Héctor, el hijo amado. Este simple hecho asegurandome que,
gracias a la liberalidad del conocimiento, me modernizo, me atrevo a la exégesis, pleiteo
rastros hibridos que me proyectan a tiempos inmemoriales.

Asi pues, como fruto de este caos civilizador ostento la mascara tragica de Agamenon y
el coraje civico de Antigona. Seres emblematicos, ellos circulan por la conciencia
moderna. Y, bajo el arbitrio de tales memorias, libero las amarras de la sangre y de la
intolerancia, defiendo la antropofagia cultural que mastica los productos humanos y las
especias del corazon. Como la sal y los humores, los licores y el arrebato amoroso, los
tubérculos y las ideas exacerbadas. El humus, en fin, de la invencion del arte y del
cotidiano.

El Brasil, a donde ustedes fueron a buscarme, se rodea de marcas que le confieren una
dimension simbolica. Herederos de la peregrina aventura de los pueblos que ahi
llegaron, surgen alli poetas de sus propias sagas, héroes de si mismos, narradores. Bajo
el alborozo de la carne, en su suelo mitico se hincaron banderas, habitos, historias, la
lengua lusa y las apasionadas demencias de la condicion humana. La realidad, que
oscila entre el carnaval y la melancolia, el fluir del melodrama y el escarnio, el
optimismo y el cinismo, la turbulencia y la cordialidad, atenaza nuestro instinto
civilizador con una substancia poética que ilumina lo cotidiano, por mas que sea éste
tantas veces injusto y miserable.

Cierto es que vivimos distantes del epicentro cosmopolita, pero también somos
participes de los sinos y las aventuras contemporaneas. Con igual severidad, registramos
la apologia del mal en nombre de la salvaguardia del alma, la ascension de la barbarie,
la creciente palidez de los tan amenazados principios humanisticos. En el ansia, sin
embargo, de fertilizar el presente y tornarlo mas solidario, expresamos nuestra
inconformidad con un orden que, bajo el pretexto de defender falsas premisas, inmola
inocentes, bendice la abundancia para algunos a cambio del sacrificio de la mayoria.



Nos batimos contra aquellos profetas que, esgrimiendo el sentimiento de la
inmortalidad, de la insensatez, de la intolerancia, desprecian la alteridad, expurgan al
opositor, aislan a los que amenazan empobrecer, rechazan las diferencias étnicas,
lingtiisticas, estéticas, teoldgicas. Como si, habiéndoseles dado el privilegio de
inaugurar una sociedad a su medida, no respetaran el estatuto de la vida.

En esta época nuestra, el escepticismo y la indiferencia se otorgan robustas credenciales,
como si fuera de su esencia moral descalificar cualquier acto que se empefie en superar
la distancia que nos separa del préjimo.

La materia del arte, no obstante, resiste las crisis que asolan las civilizaciones y rechaza
acuerdos previos para existir. A fin de cuentas, hecho de asombros, el arte nace de
nuestro humanismo. Es perenne, asi siembre angustias y discordias.

También Iberoamérica siente atraccion por la perplejidad, por la magnitud de lo real,
por el redimensionamiento de la imaginacion, tiene apetito por el ilusorio arte de narrar.
Ante la vastedad del continente, todo en este discurso americano actualiza la realidad,
busca dar palabra al pensamiento, hace hablar al corazon. El soplo de la epopeya rastrea
la substancia arqueologica de su fabulacion.

Y son estos andamios fundacionales de su literatura los que expresan la tradicion del
ahora y del futuro. Impulsa una escritura insubordinada que sobrepasa lo meramente
mimético. Y que, a pesar de los caprichos de la modernidad, abarca la verdad narrativa
que se funde con el misterio de la invencion.

Pero, como escritora brasilefia, huelo la brisa de la floresta y del mar, los codigos de mi
identidad. Nada en mi borra el camino de regreso al lar brasilefio. Aprendi, nifia aln,
cierto dia lluvioso de noviembre en el puerto de Vigo, a amar a Espafia, patria de mi
génesis. De aqui, oriunda de Cotobade, mi grey gallega ech6 raices profundas en el
Brasil. Un pais que me dio a mis padres, Lino y Carmen, la familia, los amigos, las
instancias amorosas, la lengua lusa, nuestros escritores, los desconocidos que me
abrazan de manera desprendida.

Estoy agradecida por la generosidad con que Espaia trata a mi corazoén. Doy gracias a
los jurados que me concedieron este galardon. Doy gracias, si, a este magnifico premio
Principe de Asturias que hoy recibo acompafiada de estos seres notables que, conmigo,
agradecen al unisono tal distinciéon. Aqui, reunidos ante nosotros, son ellos orgullo de la
especie humana. Me conmuevo con ellos, con todos los presentes, en especial, y aunque
esté ausente la Princesa, con los Principes de Asturias que, en este radiante momento de
sus vidas, aqui nos acompanan.



