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Parte XVI

LA SUCESIÓN DEL RÉGIMEN 

El susto debió ser de órdago. De pronto, el ex presidente de la Jun-
ta, José Rodríguez de la Borbolla, comenzó a sangrar por la na-
riz. No había manera humana de cortar aquella hemorragia que 
manaba a borbotones. Con gran alarma, hubo que requerir ur-
gentemente a los servicios sanitarios que fi nalmente lograron ta-
ponar aquella sangría nasal que no tenía acabose. Durante la in-
tervención, la joven médico no había dejado de contemplarlo con 
mirada interrogante, como si se devanara los sesos con alguna 
cavilación sin respuesta. Tanto que se sintió en la obligación de 
comentarle al ilustre enfermo: «Perdóneme, pero llevo desde que 
llegué dándole vueltas a la cabeza y su cara me suena una bar-
baridad». Borbolla, algo confuso aún, debió esbozar una sonrisa 
cosquilleante y mostrar esa predisposición de famoso en deman-
da de ser reconocido, como dijo en alguna ocasión y con algo de 
mala uva el escritor Vázquez Montalbán. 

Tras oírla repetir una y otra vez el remoquete de «su cara me 
suena», sin atinar ni a la de tres con el nombre del ilustre conva-
leciente, la mujer de Borbolla no pudo contenerse más y terció en 
la conversación espetándole: «Joder, chiquilla, cómo no te va a re-
sultar familiar su cara, si Pepe ha sido presidente de la Junta de 
Andalucía». Pero lo que Gracia Sánchez Caballos no esperaba en 
modo alguno fue el jarro de agua fría que le cayó encima cuando 
la animosa galeno, con cara de perplejidad, le soltó: «¡Ah! ¿Pero 
es que antes de Chaves hubo otro presidente?». Pues, sí, efectiva-
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mente, existieron tres: Plácido Fernández-Viagas (1978-1979), Ra-
fael Escuredo (1979-1985) y José Rodríguez de la Borbolla (1985-
1990), quien al escucharla debió sufrir con el chasco un bajón de 
autoestima casi tan perturbador como la hemorragia que le ha-
bía obligado a confi arse a esa joven doctora del SAS que daba por 
hecho que la historia autonómica de Andalucía había nacido con 
Chaves, su gran usufructuario actual. 

La anécdota, con los alamares que luego cada uno pueda col-
garle a la hora de adornarla para ser contada, circula entre algu-
nos notables socialistas que bromean sobre la perennidad en el 
poder de quien fuera un «candidato a palos» en 1990. Pero rauda-
mente le niegan rango de categoría al chascarrillo no vaya a lle-
gar al oído del interfecto y piense que están alimentando un mo-
vimiento para removerlo del sillón en el que lleva cómodamente 
apoltronado desde 1990. Mucho más cuando ha dicho que piensa 
presentarse a la reelección por séptima vez en las autonómicas de 
2012, según se precipitó a autoproclamarse nada más ser reele-
gido hace cuatro meses. Seguro que así Chaves pretendía cerrar 
cualquier tipo de especulación, al tiempo que se replegaba refor-
zándose con dos vicepresidentes de la vieja guardia —Gaspar 
Zarrías, El Pequeño Gran Conspirador, y José Antonio Griñán, 
El Pacifi cador de las Cajas—, de manera que el PSOE no se con-
virtiera en un avispero en el que sus órdenes no fueron acatadas 
con la celeridad y el celo requeridos, y en el que sus militantes 
anduvieran más pendientes de garantizarse un futuro que ya no 
corresponderías dictar a Chaves y entretenidos en las mil y una 
especulaciones que inevitablemente desata un proceso de esa na-
turaleza. Todo ello sería inevitable aunque se hiciera en un clima 
de conformidad que evitara enfrentamientos fratricidas como los 
que concluyeron con la defenestración de Borbolla, abriéndole el 
portillo de vuelta a la política andaluza a Chaves.

En cualquier caso, la sucesión dependerá, en última instancia, 
de cuáles sean los planes de Zapatero a medida que se aproxi-
men las elecciones y si se agudiza el apreciable desgaste que Cha-
ves ya apuntó en marzo pasado. En aquellas elecciones conjun-
tas, el presidente de la Junta obtuvo 140.000 votos por debajo de 
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los de Zapatero, permitiendo que Arenas ganara diez escaños e 
Izquierda Unida mantuviera incólumes seis, pese al desastre que 
pronosticaban las encuestas y los desoladores resultados que ob-
tuvo en toda España —incluida Andalucía— en las generales de 
aquel mismo domingo. Sin duda, puede jugársela lo mismo que 
a Rodríguez Ibarra cuando el presidente extremeño acudió a La 
Moncloa a anunciarle con la boca chica que se retiraba. Confi aba 
en que, al menos, y aunque sólo fuera de cumplido, le diría que 
se lo pensara, pero ni por asomo, sino que, en vez de ello, Zapate-
ro le cogió la palabra al vuelo. Tras agradecerle los servicios pres-
tados —como hizo con Francisco Vázquez y con Bono, a los que 
luego recuperaría como embajador vaticano y como presidente 
del Congreso—, le dijo que descansara y se repusiera del percan-
ce de salud que le había llevado a refl exionar sobre su ritmo de 
vida. 

Ni que decir tiene que, tras ser refrendando en las urnas por 
segunda ocasión, Zapatero se desembarazó de la tutela de los ba-
rones y puede removerlos a conveniencia, como hizo con Ma-
ragall, tras prestarle unos votos que serían fundamentales para 
destrozar los pronósticos y ser elegido por sorpresa secretario ge-
neral del PSOE. Llegada esa tesitura, si la aritmética electoral per-
mite acometer la operación y sus gurús demoscópicos le aconse-
jan dar el paso, Zapatero llevará al ánimo de Chaves, expuesto 
en el sitial de honor de presidente federal del PSOE, hacer una 
transición pacífi ca hacia la sucesión. Entonces, cedería la presi-
dencia a un candidato más joven que capitalizara los éxitos de 
gestión y se despojara de lo peor de la rémora socialista, sellan-
do con silicona un ciclo político de cuarto de siglo personalizado 
por Chaves. Pese a las enormes difi cultades que una maniobra de 
este tipo podía producir en Cataluña, con la complicación añadi-
da de que el PSC gobernaba en tripartito con independentistas y 
que un «maqueto» como Montilla sustituía a un apellido de gran 
prosopopeya nacionalista como Maragall, Zapatero dio una gran 
zancada y produjo el relevo que muchos le desaconsejaban, rom-
piendo con muchos de los tabúes que se han hecho comunes a 
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base de repetirlos como si fuera verdades absolutas a la hora de 
analizar la situación política en Cataluña.

Si acometiera esos planes en Andalucía y que ahora no dejan 
de ser poco más que estrategias escritas en servilletas de papel 
de reuniones de cafetería, pero que pueden acabar en planes en-
criptados de ordenador personal, ello pondría al candidato del 
PP, Javier Arenas, en el brete de pasar a ser el representante del 
pasado, en vez de serlo Chaves, a quien ahora tiene al alcance, ob-
teniendo mayoría absoluta con arrebatarle un escaño por provin-
cia en las elecciones de 2012. De momento, tras renunciar a vol-
ver a ser secretario general del PP, como le había pedido reiterada 
y reiterativamente Rajoy, Arenas ha logrado algo que es funda-
mental si es que quiere llegar a ser presidente de la Junta: acabar 
con la invisibilidad de Chaves para que se vaya retratando en sus 
incumplimientos y abusos.

Gracias a su imperceptibilidad, fruto sin duda también de la 
inoperancia de la oposición, ha podido eludir todas sus respon-
sabilidades en los grandes problemas andaluces, más allá de mo-
mentos puntuales en los que se ha visto comprometido grave-
mente por revelaciones periodistas de gran calado. Tras treinta 
años de autonomía y dieciocho años de presidente, Chaves sigue 
siendo desconocido por una gran parte de los andaluces que, a 
la hora de reclamar la solución de sus quejas, siguen trasladán-
doselas a alcaldes y ministros, por más que esas competencias 
sean responsabilidad de la Junta desde hace lustros. Como si fue-
ra presidente de la «Gran Diputación de Andalucía», sólo acude a 
inauguraciones o a anunciar inversiones, mientras se sacude las 
pulgas en las autoridades locales, aunque sean de su exclusiva 
incumbencia. Pero, por encima de ello, la mayor y más grave res-
ponsabilidad contraída por Chaves es que ha permitido que An-
dalucía sea un régimen de corrupción sostenida.

En cualquier caso, ello no hubiera sido posible sin la conniven-
cia de unos ciudadanos que han acostumbrado sus pulmones a 
respirar el aire viciado de la corrupción con la naturalidad con 
la que, por ejemplo, los ciudadanos de San Juan del Puerto ya 
no huelen la pestilencia de la fábrica de celulosa del pueblo o los 
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vecinos de una refi nería se habitúan a su neblina contaminante 
igual que los londinenses se envuelven en su característica nie-
bla. Precisamente lo que hace más exigible la sustitución de Cha-
ves —su responsabilidad en la podredumbre, por no referirse al 
clientelismo que le acompaña, rodeándolo todo— es lo que, a la 
postre, puede garantizar su continuidad hasta que los andaluces 
sean como esos napolitanos viendo el crepitar de sus basuras sin 
recoger por los basureros que controla la peor de las corrupcio-
nes mafi osas. 

EL CAMBIO A LA FUERZA

El congreso federal del PSOE de junio de 2008 produjo una ex-
plosión zapaterista con ribetes de auténtico «culto a la persona-
lidad», así como la entronización defi nitiva de quien aprovechó 
ese estado de exaltación para amortizar el tácito pacto de servi-
dumbre que había contraído con relevantes barones para garanti-
zarse una transición pacífi ca desde el felipismo en momentos de 
fuertes turbulencias en los que su liderazgo desprendía una fra-
gilidad manifi esta. Una vez concluido el cónclave federal, con la 
postiza prórroga del congreso de Granada del PSOE andaluz de 
este fi n de semana, el presidente Chaves se aboca al dilema, cuya 
resolución viene demorando, de su sucesión en la Presidencia de 
la Junta de Andalucía. Por eso, el lema de la convención federal 
socialista —«La fuerza del cambio»— puede acabar derivando en 
Andalucía en «El cambio a la fuerza». 

 Tras dieciocho años al frente de la misma, o bien organiza su 
salida con un calendario bien preciso, como Bono en Castilla-La 
Mancha en 2004, o bien se la disponen sin más dilación desde 
Madrid, como a Rodríguez Ibarra, aunque luego —llegado el mo-
mento— se vista de previsora decisión voluntaria lo que a todas 
luces resulta una imposición. Hasta tanto, en cada insistencia de 
Chaves en que no se marcha, habrá de verse una prueba de de-
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bilidad y de lo perentorio de su relevo, como lo acredita el hecho 
de que, desde las elecciones para acá, lo haya repetido ya más ve-
ces —casi hasta la extenuación— como nunca precisó hacerlo an-
tes. Mientras, cuando le preguntan a Zapatero si se presentará a 
unas terceras elecciones, se limita a decir que ya se verá, y nadie 
le da mayor relevancia al asunto de lo fi rme y seguro que lo ven. 
Como acostumbra a suceder en el baloncesto, deporte al que tan 
afi cionado fue Chaves en su juventud, todo lo que se hable ahora 
sobre su marcha no servirá de nada hasta que se alcance el últi-
mo y decisivo cuarto.

Cuando en septiembre de 2006, reestablecido del infarto de 
miocardio que le dejó malherido tras aquella cena en la Moncloa 
que derivó en trifulca socialista a cuenta del Estatuto catalán, el 
presidente extremeño se reunió con Zapatero para decirle con la 
boca chica que se iba, se encontró con que le tomaba la palabra 
sobre la marcha y de rebote le preguntaba: «¿Tienes ya pensado 
sustituto?». No le hizo otra concesión que decirle que, si ya tenía 
pensado quien podía relevarle —en efecto, le dio el nombre de su 
consejero de Sanidad, Guillermo Fernández Vara—, sería tam-
bién, sin dudarlo, su candidato.

Meses después, en el transcurso de un almuerzo-coloquio, Iba-
rra admitiría lo evidente, esto es, que había sido apartado del car-
go, por muchos que fueran sus deseos de retomar su puesto de 
profesor de Filosofía y Letras tras veinticuatro años como presi-
dente. Curiosamente, en la biografía ofi cial de Chaves, sigue fi gu-
rando una coletilla parecida. «Cuando abandone la política —se 
lee en la página de la Junta de Andalucía en la red— le gustaría 
volver a su plaza de profesor de Derecho en la Universidad de 
Córdoba y participar en la formación de las nuevas generaciones, 
algo que considera de gran valor para una sociedad moderna». 
Pues tendría que hacerlo como emérito, dado que la edad de ju-
bilación le va a llegar en el Palacio de San Telmo, si es que acaban 
las escurialenses obras de rehabilitación.

Con absoluta normalidad, y sin reparar en los problemas de 
salud que supuestamente le habían llevado a dimitir, Ibarra acla-
ró que el proceso emprendido por Zapatero es «tan profundo e 
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intenso que hubiera sido sencillamente un suicidio hacerlo con 
los barones al viejo estilo». De ahí el proceso de rejuvenecimien-
to compulsivo que ha llevado a alejar de los centros de decisión 
a quienes frisan los cincuenta y a rodearse de una joven guar-
dia que, sin memoria ni experiencia, sin formación ni escrúpulo, 
sea capaz de acatar con fe ciega los postulados de la revolución 
zapaterista que, salvando las distancias, recuerda a aquella «Re-
volución Cultural» de Mao que le sirvió para depurar a quienes 
acusaba de traicionar los ideales revolucionarios. Purgada la cla-
se intelectual y dirigente, el maoísmo rediseñó los planes educa-
tivos primando los valores ideológicos sobre las materias cientí-
fi cas y humanísticas, lo que condenó a una generación entera de 
jóvenes a la mera repetición de lemas revolucionarios y al país al 
subdesarrollo. 

Si algo ha puesto de manifi esto el congreso de «la fuerza del 
cambio» y se ha constatado en la confi guración de la nueva direc-
ción, es que el zapaterismo no conoce ya ningún territorio exento, 
como lo venían siendo Cataluña y Andalucía. En el primer caso, 
el derribo de Maragall —tras ser decisivo en su elección como 
nuevo secretario general— fue prueba patente del desembarco 
en el PSC, donde el líder socialista ha tomado la cautela añadida 
de tenerle incluso preparada una sustituta a Montilla, como se-
ría la ministra de Defensa, Carmen Chacón; en Andalucía, está a 
punto de ocurrir otro tanto, comenzando a percibirse esa presen-
cia zapaterista en las proximidades de Despeñaperros, tras ocho 
años de cohabitación obligada con un tardofelipismo que se ha 
bunkerizado por estos pagos y de transigir con la persecución 
de quienes secundaron desde primera hora la aventura incierta 
de la «Nueva Vía». Parece haber acabado aquello de un partido y 
dos sistemas.

Habiendo hecho Chaves un coto vedado de Andalucía, esos 
zapateristas primerizos —ahora ya lo son todos, obviamente— 
han corrido peor suerte que los linces de Doñana, siendo conde-
nados al ostracismo. El abandono consentido de Zapatero de su 
vanguardia andaluza, sabedor de que detrás de Chaves estaba 
González y no era cuestión de abrir más frentes con tantos otros 
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como amenazaban devorarle, hizo que aquellos pioneros arro-
jaran la toalla, hartos de la humillaciones y ensañamientos por 
parte de la dirección felipista del PSOE andaluz. Mas allá de que 
mantenga honorariamente la presidencia del partido, en recono-
cimiento a los trienios que acumula y disimular el movimiento 
sísmico, es evidente que Andalucía pierde poder en la dirección. 
Además de ceder el teórico número tres, ha sido nombrada secre-
taria de Política Institucional no a quien hubiera querido Chaves, 
sino a quien Zapatero ha dispuesto, como ha sido María del Mar 
Moreno, expresidenta del Parlamento y ni cien días consejera de 
Política Territorial. Si Chaves hubiera pensado en ella para ese 
alto cargo orgánico, es meridianamente claro que no la hubiera 
nombrado consejera para, a las pocas semanas, remodelar preci-
pitadamente su gabinete y hacer saltar al terreno de juego a un 
suplente que lo mismo sirve para un roto que para un descosido 
con tal de no apearse del coche ofi cial. No parece probable que 
Chaves hubiera manejado el nombre de Zarrías para ese puesto, 
salvo como gesto de provocación. 

María del Mar Moreno no lo tendrá fácil en su nueva respon-
sabilidad en la que debe conciliar su obediencia a Zapatero y 
evitarse malos tragos como los que padeció en 2000, cuando fue 
nombrada vicesecretaria general del PSOE andaluz por Chaves 
—a modo de injerto zapaterista que sirviera de rejuvenecimiento 
al tardofelipismo— sin que pudiera ejercer de número dos, em-
paredada entre el secretario de Organización, Luis Pizarro, y los 
hombres fuertes del partido en Sevilla, José Caballos, a la sazón 
portavoz parlamentario, y en Jaén, Gaspar Zarrías, consejero de 
Propaganda. Por si fuera poco, el propio Chaves alentó las es-
peculaciones sobre su eventual sucesión por parte de la propia 
Moreno y a continuación, al modo de González cada vez que se 
decía cansado como caballo harto de competir, hizo explotar de 
manera estruendosa el globo que él mismo había infl ado. Hacien-
do de ella un jarrón chino, Chaves la expuso en la Presidencia del 
Parlamento andaluz, donde María del Mar Moreno estuvo cua-
tro años prácticamente sabáticos refl exionando sobre el ser y la 
existencia, además de otros amenes, como la escritura de alguna 
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novela. Entre tanto, Chaves se ha ido enrocando, blindándose y 
haciendo imposible una sucesión que, si por él fuera, no se pro-
duciría hasta que perdiera las elecciones, como González en el 
96 o Fraga en Galicia en junio de 2005. Pero eso es precisamente 
a lo que no parece dispuesto Zapatero, especialmente sensible al 
fantasma de Fraga, cuando un descuajaringado PP tras la impre-
vista derrota del 14-M de 2004 fue incapaz de colocar al «León de 
Villalba» ante la evidencia de su ocaso y que, creyéndose Aden-
auer, pensara que iba a ser reelegido con 85 años. Quizá anhela-
ba ser como aquel nonagenario presidente dominicano, Joaquín 
Balaguer, al que, ciego y enfermo, alzaban a la tribuna de los mi-
tines para que diera sus discursos electorales. Aquel gobernante, 
quien llegó a admitir que «la corrupción era tan grande que sólo 
se detenía ante la puerta de su despacho», recurría a lemas de 
campaña tan expresivo como «Lo que diga Balaguer», algo que 
aquí comparten al alimón el manolitismo político de Chaves o el 
futbolístico de Lopera, el dueño del Betis desde 1992.

Una vez constatado el desgaste apreciable de Chaves en las 
elecciones de 2008, la dirección federal le urge a que diseñe una 
sucesión ordenada, de tal manera que su declive no suponga el 
de un partido que ha cambiado cuatro veces de presidente en An-
dalucía, sin que se resienta su mayoritario apoyo electoral. Pero 
no se van a dejar fácilmente persuadir ni Chaves ni sus preto-
rianos, sabedores estos de que el cambio pasaría inevitablemen-
te por la sustitución de gran parte de esa vieja guardia. Paradó-
jicamente, Chaves muestra ahora mayores resistencias aún que 
las que puso para retornar a Andalucía. De ahí que quien aspira 
a sucederse a sí mismo empiece a acostumbrar sus oídos a loas 
como la consejera de Gobernación, Clara Aguilera, que tan satis-
fecha está de formar parte del Gobierno andaluz que ha declara-
do sin rubor que le gustaría que Chaves fuera eterno. Un político 
para la eternidad como si se tratara del mismísimo Tomás Moro, 
pero Zapatero sólo cree en la santa laicidad y no sería capaz de 
concebir otra canonización que la propia.
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EL BOSTEZO ANDALUZ

Cuando Maragall dejó la Alcaldía de la Barcelona olímpica para 
concurrir a las elecciones catalanas de 1999, se rodeó de un audaz 
y dispuesto equipo de campaña que le permitió ganar aquellos 
disputadísimos comicios en votos, aunque no en escaños, lo cual 
a la postre le posibilitó a Pujol alcanzar los 23 años como presi-
dente catalán y celebrar su 73 cumpleaños como inquilino del Pa-
lacio de la Generalitat hasta su reglamentaria jubilación. Del des-
parpajo y la osadía de esos creativos publicitarios surgió el cartel 
que aún cuelga del despacho de Maragall como el recuerdo de la 
batalla heroicamente librada contra un adversario con escuela. 
Allí se fotografía con la contundencia de un grito el bostezo de 
un niño frente a las siglas de CIU. 

Difícilmente el aspirante socialista habría expresado mejor con 
palabras y discursos el agotamiento de su rival, exhibido como 
un limón exprimido que ya dio de sí todo lo que tuvo una vez de 
bueno dentro de su rígida corteza de combativo nacionalista ca-
paz de sembrar de pasquines el patio de butacas de El Liceo, con 
ocasión de una visita del general Franco, abriéndole las puertas 
del presidio carcelario, sin cerrarle las de Banca Catalana.

Mirando tan expresivo bostezo enmarcado, no hay que ser es-
pecialmente imaginativos o fantasiosos para comprobar sus in-
equívocas similitudes con el tiempo estático de la política anda-
luza. Bastaría con cambiar las siglas que aparecen frente a ese 
niño que trata de desperezarse de la tediosa monotonía que lo 
convierte todo en fácilmente previsible y rutinario. Esa desga-
na recuerda el paso de las acémilas sonámbulas que giran ciega-
mente alrededor de los cangilones de la noria, sin que ni siquiera 
la vocinglería les saque de su ensimismada abulia. No puede ser 
de otra manera. Al fi n y al cabo, son treinta años de nada de so-
cialismo en Andalucía, sin que su larga hegemonía se vea afecta-
da por oscilaciones o altibajos electorales, gracias a ese seguro de 
salvaguarda, de esa minoría de bloqueo, que rige en Andalucía y 
que complica cualquier alternativa de cambio. Ese es el servicio 
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primordial que el PA ha garantizado al PSOE estos años, con sus 
irreversibles perjuicios por una gobernabilidad entendida en ex-
clusivo provecho propio y cortedad de miras.

Pero el mal, lejos de curarse, se agrava y se extiende contagián-
dose. Así Izquierda Unida, arrumbando su pasado y renegando 
del legado de Anguita, se pliega a la condición de meritorio que 
ansía el lugar de privilegio del PA, cuya inquietud crece en pro-
porción directa al modo en que se eleva el zumbido ensordece-
dor de los moscardones rivales que, en su excitación, disponen su 
aguijón para aprovecharse del menor descuido y desplazar a sus 
competidores del reparto de prebendas.

Ambas minorías, cada vez más enclenques y enfl aquecidas, 
han renunciado a ser proyectos alternativos al PSOE y a compe-
tir con su adversario, adoptando una actitud parasitaria que les 
permita disponer de plazas sufi cientes en la pedrea del reparto 
de cargos con las que asistir y contentar a dirigentes y cuadros 
políticos.

Puestos en la tesitura de enfrentarse al PSOE o unirse a él, el 
PA primero y luego IU han ido sucumbiendo, claudicando de sus 
ideas y proyectos, para disponer de la cuchara que les permita 
servirse del caldero del poder. Y más cuando saben, al haberlo 
padecido en sus propias carnes, de la enorme capacidad que tie-
ne el PSOE, con la munifi cencia del poder, para captar al disiden-
te ajeno y atraerse a quienes fl aquean cuando arrecia el frío de la 
adversidad y no hay mantas sufi cientes en el arcón.

Con este panorama, y sin más bagaje que el que, de prisa y co-
rriendo, improvisa forzando la actividad de un Parlamento que 
ha tenido al ralentí, entretenido en fruslerías y bagatelas, un Cha-
ves cada día más agotado y sin ideas consume legislaturas como 
presidente de la Junta sumando trienios como único supervivien-
te de aquella joven estirpe del cambio que se probó su primera 
corbata para asumir un relevo generacional sin precedentes. 


