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scuchad: el Santuario de los Redentores en Pefia Shotover

se llama asi por una cochina mentira, pues por alli reden-

cién hay poca, y santuario atin menos. El campo que lo ro-
dea estd lleno de maleza y hierbajos, y apenas hay diferencia entre
el verano y el invierno, lo que equivale a decir que hace siempre un
frio del demonio, no importa la época que sea del afio. El Santuario
resulta visible a kilometros de distancia cuando no lo oculta, como
suele ocurrir, una niebla sucia y espesa. Estd construido con peder-
nal, hormigén y harina de arroz: la harina vuelve el hormigén mas
duro que la roca, y ese es uno de los motivos de que la prision (pues
de eso se trata en realidad), haya resistido tantos intentos de asedio,
intentos hoy dia considerados tan inttiles que nadie ha tratado de
tomar el Santuario de Shotover en cientos de afios.

Es un lugar nauseabundo al que solo los Padres Redentores
van por propia voluntad. ; Quiénes son sus presos, pues? En reali-
dad, esta es una palabra poco acertada para aquellos que llevan a
Shotover, pues la palabra preso sugiere un delito, y ninguno de
ellos ha conculcado ley alguna impuesta por el hombre ni por Dios.
Ni tampoco se parecen a ningun preso que se pueda ver en ningtn
otro lugar, porque todos los que llevan alli son nifios de menos de
diez afos. Dependiendo de la edad que tengan al ingresar, pueden
tener mds de quince cuando salgan, aunque solo la mitad llegan a
hacerlo. A la otra mitad los envuelven en un sudario de arpillera
azul y los entierran en el campo de Ginky, un cementerio que co-
mienza al otro lado de la muralla. Este cementerio es tan grande
que se extiende hasta donde alcanza la vista, asi que ya os podéis
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hacer una idea del tamafio de Shotover y de lo duro que resulta en
él simplemente conservar la vida. Nadie conoce todos los entresijos
del Santuario, y es muy facil perderse por sus interminables pasi-
llos, que giran a derecha e izquierda y doblan hacia arriba y hacia
abajo como en un laberinto. Y atin mds porque todos los rincones
del Santuario parecen idénticos entre si: todos son de color marrén;
todos son oscuros, ligubres; todos huelen a viejo y a rancio.

En uno de esos pasillos se encuentra un muchacho que mira
por la ventana y sujeta un saco azul oscuro. Puede que tenga catorce
0 quince afios, aunque él mismo no esté seguro de su edad, como no
lo estd ningtin otro. Ha olvidado su nombre original, pues a todo el
que llega aqui se lo cambian para ponerle el de uno de los martires
redentores. Y martires redentores hay muchisimos, debido a que,
desde tiempo inmemorial, a los redentores los odia a muerte todo
aquel al que no han logrado convertir. Al muchacho que mira por la
ventana lo llaman Thomas Cale, pero nadie emplea nunca el nom-
bre, solo el apellido, y al hacerlo é] comete un pecado muy grave.

Lo que le atrafa a la ventana era el sonido de la Cancela del No-
roeste, que chirriaba como un gigante aquejado de dolor de rodillas,
tal como hacia siempre en las raras ocasiones en que se abria. Vio
cémo dos redentores, vestidos con su héabito negro, se acercaban a la
cancela y hacian pasar a un nifio de unos ocho afios, seguido de otro
ligeramente menor y de otro mas. Cale contd veinte en total antes de
que apareciera al final, cerrando el grupo, otro par de redentores. Con
lentitud de artritica, la cancela empez6 entonces a cerrarse.

Cale cambi6 de expresion al inclinarse hacia delante para atis-
bar, tras la cancela que se cerraba, el Malpais que se extendia al otro
lado. Solo habia salido de la muralla en seis ocasiones desde que
llegara alli hacia mas de diez afios: segin decian, era el nifio mas
pequefio que hubiera entrado nunca en el Santuario. En esas seis
ocasiones lo habian vigilado como si la vida de sus guardianes de-
pendiera de ello (y en efecto asi era). Si €l hubiera fallado en cual-
quiera de esas seis pruebas, que es lo que eran, lo habrian matado
en el acto. En cuanto a su vida anterior, no podia recordar nada.

Cuando la cancela se cerr6 del todo, Cale volvié a fijarse en los
nifios. Ninguno estaba gordo, aunque tenian esa carita redonda
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propia de los nifios. Todos observaban con ojos como platos el in-
menso tamanio del castillo con sus enormes muros, pero aunque se
quedaran anonadados ante lo extrafio del lugar en que acababan de
penetrar, no parecian tener miedo. Cale sinti6 en su interior una
serie de emociones profundas y extrafias a las que no hubiera podi-
do dar nombre. Pero, si bien se dej6 atrapar por ellas, le salvd, como
habia ocurrido ya muchas veces, su costumbre de mantener un
oido atento a lo que sucedia a su alrededor.

Se apart6 de la ventana y empezd a caminar por el pasillo.

—i T4, espera!

Cale se paré y se dio la vuelta. En el umbral de una de las
puertas que daban al pasillo se encontraba uno de los redentores.
Estaba tan gordo que le colgaban trozos de carne por los bordes del
cuello. De la estancia que se encontraba a su espalda salian vapores
y ruidos extrafos. Cale lo mird sin mover un musculo de la cara.

—Ven aqui y déjame que te vea.

El muchacho caminé hacia él.

—iAh, eres ti! —dijo el gordo redentor—. ;Qué estds ha-
ciendo por aqui?

—El Padre Disciplinario me ha mandado llevar esto al torno.
—Le mostr6 el saco azul que llevaba.

—;Qué has dicho? jHabla mas alto!

Desde luego, Cale sabia que el redentor estaba sordo de un
oido, y lo de hablar en voz baja lo habia hecho a propésito. Repiti6
lo dicho, pero esta vez gritando a pleno pulmén.

—; Te estds haciendo el gracioso, muchacho?

—No, Padre.

—;Qué hacias en la ventana?

—;En la ventana?

—No me tomes por tonto. ;Qué hacias alli?

—Of abrirse la Cancela del Noroeste.

—;Seguro...? —Se qued6 como distraido—. Parece que llegan
pronto —grufid, molesto, y después se volvid y mird hacia atras,
pues aquel gordo era el Padre Vituallero, supervisor de aquella co-
cina que alimentaba tan bien a los redentores y apenas daba de
comer a los niflos—. | Veinte mas para la cena! —Al gritar esto, su
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aliento penetré en la nube maloliente de la estancia. Se volvié de
nuevo hacia Cale.

—; Estabas pensando en algo cuando estabas en la ventana?

—No, Padre.

—; Tenias imaginaciones?

—No, Padre.

—Si te vuelvo a pillar merodeando por aqui, te arranco la piel,
;me has oido?

—S{, Padre.

El Padre Vituallero regresé a su estancia y empez6 a cerrar la
puerta. Mientras lo hacfa, Cale dijo en voz baja, pero lo bastante
claro como para que pudiera oirle cualquiera que estuviera menos
sordo que el Padre Vituallero:

—iOjald te ahogues ahi dentro, bola de sebo!

La puerta se cerr de golpe y Cale sigui6 por el pasillo, arras-
trando el gran saco tras él. A pesar de que hizo el recorrido prictica-
mente a la carrera, le costo casi quince minutos alcanzar el torno,
que se hallaba al final de un breve pasillo. Lo llamaban el tambor
porque eso era lo que parecia, si uno olvidaba el hecho de que media
un metro ochenta de alto y estaba empotrado en un muro de ladri-
llo. Al otro lado del tambor, o torno, habia una parte completamente
cerrada y apartada del resto del Santuario, donde, segin se rumo-
reaba, vivian doce monjas que cocinaban para los redentores y les
lavaban la ropa. Cale no sabia lo que era una monja, ni habia visto
nunca ninguna pese a que de vez en cuando hablaba con ellas a tra-
vés del torno. No sabia en qué se diferenciaban las monjas de las
otras mujeres, de las que en el Santuario se hablaba raramente y
siempre con aversion. Aunque habia dos excepciones: la Santa Her-
mana del Ahorcado Redentor y la Bendita Imelda Lambertini, que
habia muerto a los once afios en un éxtasis acaecido mientras toma-
ba la primera comunién. Los redentores no explicaban qué era un
éxtasis, y no habia nadie lo bastante tonto como para preguntarlo.
Cale empujo6 el torno y este gird sobre su eje, revelando una gran
abertura. Meti6 dentro el saco azul y volvié a empujar. Después
golped en un lado, haciendo mucho ruido. Esperé treinta segundos
hasta oir una voz apagada procedente del otro lado del muro.
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—; Qué sucede?

Cale acercé la cabeza al torno para poder ser oido. Sus labios
casi tocaban la superficie.

—El redentor Bosco quiere esto para mafana por la manana
—grito.

—; Por qué no lo trajeron con los otros?

—; Cémo demonios voy a saberlo?

Desde el otro lado del muro se oy6 un grito de ira, agudo y
amortiguado.

—; Cémo te llamas, impio?

—Dominic Savio —minti6 Cale.

—Pues bien, Dominic Savio. Informaré al Padre Disciplinario
y te arrancard la piel a latigazos.

—Mirad cémo tiemblo.

Veinte minutos después, Cale regresaba a la oficina de estra-
tegia del Padre Militante. No habia en ella nadie salvo el propio
redentor, que no levanté la mirada ni dio muestra alguna de haber
visto a Cale. Durante otros cinco minutos, sigui6 escribiendo en su
libro de cuentas sin levantar la vista, antes de decir:

—; Por qué has tardado tanto?

—El Padre Vituallero me paré en el pasillo exterior.

— Por qué?

—Creo que habia oido un ruido fuera.

—;Qué ruido? —Por fin, el Padre Militante miré a Cale.
Sus ojos eran de un color azul claro casi descolorido, pero muy
vivos. No se les escapaba practicamente nada. O nada en abso-
luto.

—Estaban abriendo la Cancela del Noroeste para dejar entrar
a los nuevos. El Padre Vituallero no esperaba que llegaran hoy. Me
parece que estaba molesto.

—Cuidado con lo que dices —advirti el Padre Militante, pero
en un tono mas suave del habitual. Cale sabia que despreciaba al
Padre Vituallero, y por eso no le parecia tan peligroso hablar de ese
modo de un redentor.

—Le pregunté a tu amigo por el rumor de que habian llegado
—coment? el redentor.
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—Yo no tengo amigos, Padre —repuso Cale—: estan prohibi-
dos.

El Padre Militante se rio levemente. Su risa no era agradable.

—No me preocupa eso precisamente de ti, Cale. Pero si quieres
que lo diga asi, el delgaducho del pelo rubio. ; Cémo lo llamas ta?

—Henri.

—Ya sé su nombre de pila. Pero tienes un apodo para él.

—Lo llamamos Henri el Impreciso.

El Padre Militante volvid a reirse, pero esta vez su risa sond a
buen humor normal y corriente.

—Muy bien —dijo, apreciando lo certero del apodo—. Le pre-
gunté a qué hora habian llegado los nuevos y me dijo que no estaba
seguro, pero que habia sido en algtin momento entre las ocho cam-
panadas y las nueve. Entonces le pregunté que cudntos eran y me
dijo que tal vez quince, o tal vez mds. —Mir¢ a Cale fijamente a los
ojos—. Le di unos azotes para ensefarle a ser mds exacto en lo su-
cesivo. ;Qué te parece?

—A mi me da igual, Padre —respondié Cale con rotundi-
dad—. Merecia el castigo que vos quisierais infligirle.

—Desde luego. Me alegra mucho que pienses asi. ; A qué hora
llegaron?

—TJusto antes de las cinco.

—; Cuantos eran?

—Veinte.

—;De qué edad?

—Ninguno tenia menos de siete afios ni mas de nueve.

—; De qué tipo?

—Cuatro mezos, cuatro uitlanders, tres folders, cinco mesti-
Z0s, tres miamis y uno que no sé.

El Padre Militante lanzé un grufido, como si no acabara de
satisfacerle que todas sus preguntas fueran respondidas con tanta
precision.

—Ve al tablero. Te he puesto un problema. Tienes diez minu-
tos para resolverlo.

Cale se dirigi6é a una mesa grande y cuadrada de unos seis
metros de lado, sobre la cual el Padre Militante habia desplegado
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un mapa que la desbordaba ligeramente. Era sencillo reconocer al-
gunas de las cosas que habia alli dibujadas: colinas, rios, bosques...
Pero sobre ¢l habia unos tacos de madera, pequefios y numerosos,
que tenfan niimeros y simbolos. Algunos de esos tacos estaban co-
locados de manera ordenada, otros de forma aparentemente azaro-
sa. Cale observé el mapa durante todo el tiempo que se le habia
concedido, al cabo del cual alzé la mirada.

—; Y bien? —preguntd el Padre Militante.

Cale empez6 a exponer su solucion.

Terminé de hacerlo veinte minutos después, y dejo las manos
quietas ante él.

—Muy ingenioso. Impresionante, diria yo —dijo el Padre Mi-
litante. Algo se transform¢ en la mirada de Cale. Entonces, con ex-
traordinaria velocidad, el Padre Militante azotd la mano izquierda
del muchacho con un cinturén de cuero lleno de tachuelas peque-
fias y redondeadas.

Cale hizo una mueca. El dolor le forzé a apretar los dientes.
Pero enseguida su rostro volvié a adoptar aquella atenta frialdad
que era todo cuanto el redentor solia ver en él. El Padre Militante
se sentd y observo al muchacho como si fuera un objeto interesan-
te y sin embargo insatisfactorio.

—; Cuéndo vas a aprender que cuando haces algo brillante,
algo original, es tan solo porque el orgullo te domina? Esa solucién
que propones podria funcionar, pero es innecesariamente arriesga-
da. Sabes muy bien cudl es la solucién candnica para este problema.
En la guerra un éxito gris es siempre mejor que un éxito brillante,
y seria mejor que aprendieras por qué. —Golped en la mesa con
furia—. ;Es que has olvidado que un redentor tiene derecho a ma-
tar al instante a cualquier chico que haga algo inesperado?

Volvié a golpear en la mesa, se levanté y miré a Cale. Aunque
en pequefia cantidad, la sangre manaba por toda la palma de la
mano izquierda de Cale, que seguia abierta.

—Nadie te tratarfa con la indulgencia con que lo hago yo. El
Padre Disciplinario te ha echado el ojo. Ya sabes que le gusta dar un
ejemplo cada pocos anos. ; Quieres terminar en un Acto de Fe?

Cale mir¢ al frente y no dijo nada.
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—iResponde!

—No, Padre.

—Por mi culpa, por mi culpa, por mi grandisima culpa —dijo
el Padre Militante, golpedndose tres veces el pecho con la mano—.
Tienes veinticuatro horas para meditar en tus pecados antes de
arrepentirte de ellos ante el Padre Disciplinario.

—Si, Padre.

—Ahora vete.

Dejando caer las manos, Cale se volvid y se dirigié a la puerta.

—No manches de sangre la alfombra —advirti6 el Padre Mi-
litante.

Cale abri6 la puerta con la mano buena y salié.

Solo en su oficina, el Padre Militante vio cerrarse la puerta. En
cuanto oy6 el chasquido de la cerradura, su expresion cambié de la
ira apenas reprimida a una reflexiva curiosidad.

Fuera, en el pasillo, Cale se quedé un momento en pie, inmdvil
bajo aquella horrible luz marrén que tefiia todo el Santuario. Ob-
servé su mano izquierda: las heridas no eran profundas, porque las
tachuelas del cinto estaban pensadas para causar intenso dolor sin
provocar heridas dificiles de curar. Apreté el pufio todo lo posible,
agitando la cabeza como si un leve temblor le atravesara el craneo.
La sangre goted en el suelo abundantemente. A continuacion relajé
la mano, y bajo la luz marrén aparecié en su rostro la huella de una
horrible desesperacion. Esa huella desapareci6 al cabo de un mo-
mento, y Cale empezd a recorrer el pasillo hasta perderse de vista.

Ninguno de los muchachos del Santuario sabia cudntos eran en
total. Algunos aseguraban que habia nada menos que diez mil y
que aumentaban cada mes. Sobre ese incremento versaba la mayor
parte de las conversaciones. Aquellos que se encontraban ya cerca
de la veintena coincidian en decir que hasta los tltimos cinco afios,
el ntimero de chicos, fuera el que fuera, habia permanecido estable;
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pero que a partir de entonces habia ido en aumento. Los redentores
estaban haciendo las cosas de modo diferente, y eso en si mismo era
algo extrano y de mal agiiero, pues la costumbre y la conformidad
con el pasado significaban para ellos lo mismo que significa el aire
para quien respira. Para ellos cada dia debia ser igual al dia anterior,
cada mes como el mes anterior, y ningdn afio debia diferir de nin-
gun otro. Y, sin embargo, ahora el gran incremento del nimero de
acolitos obligaba a introducir cambios: en los dormitorios se habian
introducido literas de dos y de tres pisos para acomodar a los recién
llegados; el servicio divino se daba de manera alternativa para que
todos pudieran rezar y recibir cada dia los dones contra la condena-
cién; y ahora habia turnos para las comidas. Pero sobre las razones
de estos cambios, los muchachos no sabian nada.

Con la mano izquierda envuelta en un sucio trozo de tela que
habian desechado las siervas lavanderas, Cale atravesé el enorme
refectorio durante el segundo turno, llevando una bandeja de ma-
dera. Habia llegado tarde, aunque no demasiado tarde (si hubiera
sido asi, le habrian pegado y excluido de la cena). Fue caminando
hacia la gran mesa que habia al final de la estancia, donde comia
siempre. Se detuvo tras otro chico de la misma edad y altura que él,
que estaba tan concentrado en su cena que no notd que tenia a Cale
detras. Pero lo alert6 la cabeza levantada de sus companeros de
mesa. Entonces levant la mirada.

—Lo siento, Cale —dijo metiéndose en la boca los restos de
comida al mismo tiempo que se salia del banco y se llevaba la ban-
deja apresuradamente.

Cale se sentd y observo su cena: habia algo que parecia una
salchicha pero no lo era, y estaba cubierta de una salsa aguada, con
un tubérculo indeterminado al que una coccion interminable habia
convertido en una papilla de palido color amarillento. Al lado, en
un cuenco, habia unas gachas frias, grises y gelatinosas, como nieve
pisada durante dias. Por un momento, y pese a lo hambriento que
estaba, no fue capaz de decidirse a empezar. Entonces alguien se
sento a su lado en el banco. Cale no lo mir6, pero se puso a comer,
y solo un levisimo temblor en la comisura de los labios revelaba el
asco que sentia.

15
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El muchacho que se habia sentado a su lado empez6 a hablar,
pero en voz tan baja que solo Cale podia oirle. No era prudente que
lo pillaran a uno hablando durante la cena con el de al lado.

—He encontrado algo —dijo el muchacho claramente emo-
cionado, pese a que apenas se le podia ofr.

—DMe alegro por ti —respondié Cale sin entusiasmo.

—Algo maravilloso.

Esta vez Cale no reacciond en absoluto, sino que concentré su
mente en ingerir las gachas sin tener arcadas. El otro muchacho
hizo una pausa.

—Hay comida: comida que se puede comer. —Cale apenas le-
vanto la cabeza, pero su compafiero de asiento supo que lo habia
logrado.

— Por qué tendria que creerte?

—Conmigo estaba Henri el Impreciso. Nos vemos a las siete
detrds del Ahorcado Redentor.

Diciendo esto, el muchacho se levanté y se fue. Cale alz6 la
cabeza, y aparecid en su rostro una extrafa expresion de anhelo,
tan diferente de la fria mascara que habitualmente mostraba al
mundo que el muchacho que tenia delante se le qued6 mirando.

—;No quieres eso? —le preguntd con ojos llenos de esperan-
za, como si la salchicha rancia y las gachas de color gris amarillento
le proporcionaran una satisfaccion inmensa.

Cale ni le respondi6 ni le miré. Continu6 comiendo, esforzan-
dose por tragar sin hacer arcadas.

En cuanto terming, Cale llevé la bandeja de madera al lavato-
rio, la fregd en la pila con arena y la volvié a poner en su estante. Al
dirigirse hacia la salida, observado como estaba por un redentor
que vigilaba el refectorio desde un enorme sitial, Cale se arrodill6
ante la estatua del Ahorcado Redentor y se golped tres veces el
pecho, murmurando: «Soy pecado, soy pecado, soy pecado» sin
prestar ninguna atencion al significado de las palabras.

Fuera estaba oscuro, y habia descendido la niebla nocturna.
Eso era buena cosa: le resultaria mas facil deslizarse sin ser visto
desde el deambulatorio hasta los arbustos que crecian tras la gran
estatua.
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Para cuando llegd, Cale era incapaz de ver a mas de tres me-
tros de distancia. Descendié desde el deambulatorio a la grava que
habia delante de la estatua.

Aquella estatua era la mds grande de todas representaciones
del Ahorcado Redentor que habia en el Santuario, y debia de haber
cientos de ellas, algunas de las cuales no median mds que unos cen-
timetros y estaban clavadas a las paredes, puestas en hornacinas o
decorando las pilas de cenizas sagradas que habia al final de cada
pasillo y por encima de las puertas. Eran tan comunes, se las men-
cionaba con tanta frecuencia, que la imagen misma habia perdido
todo significado. Nadie, salvo los nuevos, era capaz de ver en ellas
lo que eran: la imagen de un hombre colgado en una horca, con una
soga alrededor del cuello y el cuerpo sombreado de cicatrices pro-
ducidas por las torturas que le habian infligido antes de la ejecu-
cién, y cuyas piernas rotas colgaban extrafamente torcidas. Las
sagradas horcas del Ahorcado Redentor hechas durante la funda-
cién del Santuario, mil afios antes, eran crudas y tendian a un rea-
lismo directo: un terror en los 0jos y en la cara que suplia la falta de
habilidad en la talla, el cuerpo contorsionado, la lengua saliendo
de la boca... Aquella, venian a decir los escultores, era una manera
horrible de morir. A lo largo de los afios las estatuas se habian ido
volviendo mas perfectas pero también mas blandas. La gran esta-
tua, con su enorme horca, su gruesa soga y su Redentor de seis
metros de altura colgando de ella, no tenfa mas que treinta afios de
antigiiedad, y los verdugones que lucia a la espalda eran prominen-
tes, pero limpios y sin sangre; y las piernas, mas que quebradas por
los golpes, parecian sufrir de calambres. Pero lo més raro de todo
era la expresion de la cara, pues en lugar del horrible sufrimiento
de la estrangulacion, parecia mostrar una expresion de molestia,
algo asi como si se le hubiera atravesado una espina en la garganta
y tratara de quitarsela tosiendo discretamente.

Sin embargo, aquella noche de niebla y oscuridad, lo tnico
que Cale podia distinguir del Redentor eran sus enormes pies sur-
giendo de la niebla. Resultaba tan extrafio, que producia incomodi-
dad. Con cuidado de no hacer ruido, Cale se introdujo en los arbus-
tos, que lo protegerian de la vista de cualquiera que pasara.
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—,; Cale?

—Si.

Kleist, el muchacho con el que habia hablado en el refectorio, y
Henri el Impreciso salieron de los arbustos y aparecieron ante él.

—Espero que merezca la pena el riesgo que corremos, Henri
—susurré Cale.

—La merece, Cale. Te lo aseguro.

Kleist le hizo a Cale un gesto para que lo siguiera tras los ar-
bustos, pegado al muro. Alli todo estaba atin mas oscuro, y Cale
tuvo que esperar un poco a que sus o0jos se adaptaran. Los otros dos
esperaban. Habia una puerta.

No es facil imaginarse lo emocionante que resultaba ver alli
una puerta, pues en el Santuario, pese a que habia muchas entra-
das, puertas habia pocas. Durante la Gran Reforma, acaecida dos-
cientos afios antes, mas de la mitad de los redentores habian sido
quemados en la pira por herejes. Temiendo que aquellos apdstatas
pudieran haber contaminado a los muchachos, la secta victoriosa de
los redentores les habia cortado el cuello, solo por si acaso. Tras
volver a aprovisionarse de chicos, los redentores habian realizado
muchos cambios en el Santuario, uno de los cuales consistia en
suprimir todas las puertas alli donde habia muchachos.

Pues, a fin de cuentas, ;de qué servia una puerta donde habia
pecadores? Las puertas ocultan cosas, las puertas amparan actos
malvados, habian decidido, amparan el secreto, ya sea en soledad o
en compaiiia, y amparan la confabulacién. La idea misma de puerta,
en cuanto les dio por meditar en ella, les provocé a los redentores
rabia y temor. El mismisimo demonio ya no era plasmado solo
como una bestia con cuernos sino, al menos con la misma frecuen-
cia, como un rectangulo dotado de cerradura.

Claro estd que ese anatema contra las puertas no se aplicaba a
los propios redentores, y de hecho el simbolo de su redencién era la
posesion de una puerta en su lugar de trabajo y en las celdas en que
dormian. Para los redentores, la santidad se media por el niimero
de llaves que les permitian colgar de la cadena con que rodeaban la
cintura. El tintineo que hacia uno al caminar mostraba que ya ha-
bia sido aceptado en el cielo.
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El descubrimiento de una puerta desconocida, por tanto, era
algo sorprendente y emocionante.

En cuanto sus ojos empezaron a acostumbrarse a la oscuridad,
Cale distingui6 junto a la puerta un montén de escayola rota y la-
drillos desmoronados.

—DMe estaba escondiendo de Chetnick —explicé Henri el Im-
preciso—. Asi es como encontré este lugar. El yeso de la esquina se
estaba cayendo, asi que mientras esperaba que Chetnik se fuera
empecé a arrancarlo. Le habia entrado agua y se desmoronaba solo.
En un minuto lo desprendi todo.

Cale alarg6 la mano hacia el borde de la puerta y empujé con
cuidado. Volvié a empujar. Y otra vez mas.

—Est4 atrancada.

Kleist y Henri el Impreciso sonrieron. Kleist se metié la mano
en el bolsillo y cogi6 algo que Cale no habia visto jamas en pose-
sién de ningtin muchacho: una llave. Era gruesa y larga, y estaba
picada de herrumbre. Los ojos les brillaron de emocién. Kleist me-
ti6 la llave en la cerradura y la gird, grufiendo al hacer el esfuerzo.
Entonces, haciendo «jclank!», la llave dio vuelta.

—Hemos estado tres dias echandole grasa y tal para que abra
—dijo Henri el Impreciso con voz impregnada de orgullo.

—;Donde encontrasteis la llave? —pregunté Cale. Kleist y
Henri el Impreciso se sentian encantados de que Cale se dirigiera a
ellos como si hubieran resucitado un muerto o caminado sobre las
aguas.

—Te lo diremos cuando estemos dentro. Adelante. —Kleist
arrimé el hombro a la puerta, y los otros hicieron lo mismo—. No
empujéis demasiado fuerte, porque puede que no estén muy bien
las bisagras. No hay que hacer ruido. Contaré hasta tres. —Se de-
tuvo—. ;Listos? A la una, a las dos y a las... tres. —Empujaron.
Nada. No se movi6 ni un centimetro. Se pararon para coger aire—.
Alauna, alas dos y alas... tres.

Empujaron de nuevo, y entonces la puerta chirrid. Se echaron
atrds alarmados. Si los ofan, los atraparian; y si los atrapaban, los
someterian a Dios sabia qué.

—Nos podrian colgar por esto —dijo Cale. Los otros lo miraron.
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—No harfan eso... La horca no.

—Bosco me ha dicho que el Padre Disciplinario anda buscando
una excusa para dar un ejemplo. Hace ya cinco afios desde que
ahorcaron al dltimo.

—No serian capaces —repitié Henri el Impreciso, horrorizado.

—Si que serian. jEsto es una puerta, por Dios! Y tu tienes una
llave. —Cale se volvi6 hacia Kleist—. Y, por cierto, me mentiste: no
tienes ni idea de lo que hay ahi dentro. Seguramente no va a nin-
gun lado, y no encontraremos nada que merezca la pena robar ni
que merezca la pena ver. —Volvié a mirar al otro—. No merece la
pena correr el riesgo, Henri, pero se trata de vuestro cuello. Conmi-
g0 Nno contéis.

Cuando ya se iba, una voz grité desde el deambulatorio con
rabia e impaciencia.

—;Quién anda ahi? ;Qué ha sido ese ruido?

Entonces oyeron las pisadas de un hombre que caminaba so-
bre la grava, por delante de la estatua del Ahorcado Redentor.
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