PALABRAS DE SU MAJESTAD EL REY EN EL HOMENAJE A DON MIGUEL
DELIBES
CON MOTIVO DEL “DiA DE LA FUNDACION PRO REAL ACADEMIA
ESPANOLA”

Madrid, 15 de abril de 2010

La celebracion de este “Dia de la Fundacion pro Real Academia Espariola” me brinda, ante todo, la
oportunidad de expresar mi agradecimiento a cuantos, patronos o miembros benefactores, ayudais a
hacer posible la gran labor que viene realizando nuestra Academia en colaboracién con las Academias
hermanas de América y Filipinas.

La Academia ha ido al encuentro del pueblo, al que en definitiva sirve, y el pueblo aviva cada dia la
conciencia de que la lengua -el espanol- es un patrimonio familiar de la comunidad, y de que esta
Casa es su hogar: su laborioso hogar.

Una lengua y una Casa que tanto deben a Don Miguel Delibes quién nos dejé hace poco mas de un
mes. Acabamos de revivir su presencia conmovedora el dia de la presentacion de la Nueva gramatica.
Sus palabras resuenan con sentido de testamento espiritual.

Nos pedia que nos esforzaramos en hacer llegar al pueblo, enriquecida, la lengua que nace del
pueblo.

Ha querido nuestra Academia honrar en este dia, junto con sus benefactores y amigos, la memoria
del gran escritor. Un homenaje que se tributa a quien ha sido un hombre bueno, un castellano leal, un
espafiol cumplido, un literato cuya vida y obra perviviran para siempre en nuestra memoria.

La Reina y yo, que hemos disfrutado desde hace muchos afios y hasta sus ultimos dias de su
gratificante amistad, nos asociamos de corazén a tan merecido homenaje.

Hace poco mas de tres afios, precisamente en el dia de su cumpleanos, tuvimos la inmensa alegria de
visitarle en su casa, en su Valladolid natal, para reiterarle todo nuestro afecto, admiracion y gratitud.

Afecto, admiracion y gratitud a un hombre integro y completo, ejemplo de grandeza de espiritu, de
sensibilidad y humildad, en el que -como dije entonces- la palabra de bellos y nitidos trazos, nunca se
gasta inatilmente, nunca ha sido vana, pues refleja y sirve al hombre en toda su dimension.

Las manifestaciones de duelo que se produjeron a raiz de su fallecimiento demuestran hasta qué
punto el pueblo lo sentia suyo.

En su libro de los Claros varones de Castilla reservaba Hernando del Pulgar el titulo de “hombre
esencial” para aquel que no se preocupa de apariencias, ni gusta de ceremonias hinchadas. Antes
bien, cultiva su mundo interior y, sin perderse en palabras vacias, busca servir con eficacia a los
objetivos esenciales de lo humano.

Eso mismo fue lo que don Antonio Machado cifré en los conocidos versos de su Retrato al decir: “y
mas que un hombre al uso que sabe su doctrina, / soy, en el buen sentido de la palabra, bueno”.



En esa linea de larga y noble tradicion moral se inscribe la vida y obra de Miguel Delibes. Pocas veces
se da entre ambos elementos -vida y obra- una trabazén tan intima como la que en él se advierte.

Julian Marias, que lo recibié en esta Academia en nombre de la corporacion, afirmaba en su discurso:
“Delibes siente pasion por la autenticidad de la vida, y horror por la convencién, la falsedad, la
compostura de fuera adentro, la mascara social”.

Era cierto. A Delibes le gustaba repetir que él no era hombre ni escritor de ideas, sino de personas
y de hechos. No es casual que en sus novelas la atencién se centre en uno o dos protagonistas
individuales.

Sobre ellos concentra su mirada para contemplar lo humano condensado, lo esencial de cada vida.

No le guia en ello un propésito de analisis psicolégico, sino la radical voluntad de compartir la
experiencia, de ponerse dentro de la conciencia del otro, y de acompafarlo en busca del camino que
conduzca a la plena realizacién de su persona.

Uno de sus mejores lectores, Gonzalo Sobejano, ha escrito que “ese ritmo de la compasién -no un
mero sentimiento sino un rico proceso literario- es la nota mas peculiar y profunda que Miguel Delibes
ha traido a la narrativa espafiola de nuestro tiempo”.

El que fuera director de El Norte de Castilla, escribié desde la conciencia de que el novelista cumple su
mision alumbrando la parcela del mundo que le ha caido en suerte, y de que a él le ha correspondido
Castilla en toda su anchura.

Como dije antes ha sido un castellano leal, porque leal ha sido,-en su compromiso de autenticidad-
con sus gentes y la tierra en la que viven, sobre todo con Valladolid pues Delibes hizo suyo el viejo
adagio castellano “villa por villa, Valladolid en Castilla”.

Su mirada sutil es la del cazador al que uno de sus personajes definia como “un hombre libre, tras un
animal libre sobre una tierra libre”, en didlogo y fusién con la naturaleza.

Pero, en definitiva, hoy quiero destacar también la lealtad que Miguel Delibes ha profesado a la lengua.
Su capacidad, no de reproducirla, sino de recrearla es la que ha ensanchado esa palabra que su
paisano Jorge Guillén definia magistralmente al pedir:

“‘Dame tu palabra, Castilla,

que a la luz del sol se desnuda.

Ahi la mente mas aguda

no agotara la maravilla®.

En su variada literatura ha explorado la vida del campo y de la ciudad, la de los viejos labradores y la
del mundo urbano, la de todas las edades, en fin, desde la nifiez hasta la hoja roja y la vejez.



Miguel Delibes, que, segin Marias, “ha considerado siempre la lucha fratricida como el verdadero
enemigo, mucho mas que cualquiera de los dos contendientes”, nos ha legado una gran leccién de la
libertad de espiritu basada en la comprension y el respeto al hombre. También la de la tolerancia y la
concordia.

Miguel Delibes pudo recibir a la muerte con el seforio espiritual de otro castellano viejo, el
Comendador don Rodrigo Manrique.

Asi, “dio el alma a quien se la dio” rodeado de sus queridos hijos y nietos que nos acompafan, que
siempre formaron una pifia con él y con el recuerdo imborrable de su esposa Angeles, arropado con
el calor del pueblo y de cuantos le hemos querido.

Es mucho lo que nos deja Miguel Delibes; mucha la vida condensada en miles de paginas escritas.

Por ellas se mueven, al paso de la lectura, centenares de personajes que son buena parte de
su biografia; en ellas vuelan perdices rojas y cantan pajaros de nombres y costumbres singulares;
discurren rios y riachuelos humildes...

Por todo ello, desde esta Real Academia que siempre sera la suya, nos sale del alma decir: jMiguel
Delibes, gracias; muchas gracias!
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