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Como cabe esperar de una novela titulada Los terroristas, el terrorismo es el nucleo central de
la Ultima investigacién policial de Martin Beck imaginada por Maj Sjowall y Per Wahl66. Sin
embargo, las cadticas formas que el terror adopta no son simplemente los magnicidios que
enmarcan el relato (el primero en Latinoamérica, el segundo en Estocolmo). Sjowall y Wahl66
van mucho mas alla al plantearse la propia definicidn de terrorismo. Y es que Martin Beck y su
Brigada Nacional de Homicidios L] integrada por oficiales tan beligerantes como disparesl] no
solo se ven obligados a enfrentarse a un inminente acto de insurreccion violenta en las calles
de Estocolmo, sino que también han de resolver el asesinato de un adinerado productor de
peliculas pornograficas, y lidiar con la destruccion de una ingenua joven de dieciocho afios,
Rebecka Lind, por el implacable engranaje del estado del bienestar. Durante todas estas
vicisitudes, su mayor enemigo no seran las balas o las bombas, sino un aparato burocratico
gue ensalza y premia sus propias calamidades.

Puesto que esta novela [ la décima de la seriel] es el canto de cisne de Martin Beck,
merece la pena recordar que, dentro de los anales de la ficcion policiaca realista, Beck estd
muy por encima de la mayoria de detectives. Su psique estd plagada de cicatrices y él mismo
reconoce tener un caracter depresivo; sin embargo, su carga de melancolia no lo lleva al grado
de autocompasion masoquista que tan a menudo enmascara la cosmovision tragica del clasico
héroe duro. Beck es una obstinada abeja obrera cruzando las fronteras de la mediana edad con
una vida sentimental sana que, no obstante, no se hace ilusiones acerca de su lugar en el
orden global de las cosas. Aunque excepcional, no deja de ser un simple funcionario. Un
magnifico policia, si: pero a ojos de Sjowall y Wahl66 un magnifico policia es poco mas que un
excelente funcionario en un sistema irremediablemente fallido. Entre las cualidades de Beck se
encuentran «la buena memoria, la tenacidad, [0 a veces llegaba a ser tozudo como una
mulall, y una excelente capacidad deductiva, [ademads de] que solia tomarse el tiempo que
fuera necesario para todo lo que de alguna manera afectara al trabajo, [incluso si se trataba
de] menudencias que al final resultaban carecer de significado...». Esto es lo que hace de
alguien un buen policia, no una pistola, ni una exagerada emotividad, ni la necesidad de
arremeter contra molinos de viento o luchar de algin otro modo contra la maquinaria social:
ese es el trabajo del escritor. El trabajo del policia es perseverar, analizar las pruebas, cotejar
los datos, hacer el papeleo y seguir un caso hasta el final. Lo que obstaculiza esa labor sera la
total y absoluta incompetencia burocratica (una constante en la Suecia de 1975) descrita por
Sjowall y Wahloo. Cualquiera que sea capaz de desentrafar una cierta vision de la verdad, por
gris y minuscula que esta sea, entre las espinosas zarzas de la completa ineficiencia del
sistema, es un héroe. Y Martin Beck es ese tipo de hombre. Hasta tal punto lo es que el frio y
altamente competente terrorista, Reinhard Heydt, encuentra «incomprensible» que pueda
«existir uno asi en un pais como Suecia».

Ah, si..., «un pais como Suecia». Uno se pregunta cémo Sjowall y Wahloo se las
arreglaron para vivir alli a lo largo de la produccién de las diez novelas sobre Martin Beck,



siendo como es tan negativo su retrato de no solo el fracasado estado del bienestar, sino
también de un paisaje fisico que, a pesar del desvergonzado mito de diosas rubias y cascadas
de agua, en realidad da a luz cada mafiana a un «sombrio, grisdceo y deprimente amanecer».
Es un mundo de finales de noviembre, constituido por un oscuro y tumefacto cielo que se
cierne apenas diez centimetros sobre la cabeza hasta que llega mayo. El poder judicial no
funciona, el sistema educativo no produce sino decadencia, y la clase gobernante se queda con
la mejor porcion del pastel mientras da la espalda a los necesitados que se pelean por las
migajas.

En ningln otro personaje se reflejan las injusticias del sistema de modo tan sangrante
como en Rebecka Lind. Rebecka entiende tan poco la sociedad que la rodea que entra en un
banco a pedirle a la cajera dinero porque le han dicho que los bancos conceden préstamos a
aquellos que los necesitan. No solo se topa con el rechazo sino que también es arrestada,
comenzando asi su viaje por el esperpéntico aparato judicial para el que Martin Beck trabaja.
Rebecka, a quien «no [le] interesa la politica mas alla del hecho de estimar que la sociedad en
que vivimos es incomprensible y que sus lideres deben ser criminales o dementes», es a la vez
la santa inocente y la victima propiciatoria empujada a la deriva por una colectividad que
afirma preocuparse por ella, pero que luego la depredard tan pronto como su soledad la
conduzca a la falta de recursos econédmicos. A lo largo de la novela, en el camino de Rebecka se
cruzaran Martin Beck y su novia, Rhea, asi como Walter Petrus, el pornégrafo que esta a punto
de ser asesinado de un golpe brutal. El tal Petrus, corpulento e impotente, elige a jovencitas
para el reparto de peliculas porno de bajo presupuesto en las que el acto sexual se repite de
pelicula en pelicula «en el mismo sofa viejo al que de vez en cuando le cambiaban la colcha
que lo cubria». Petrus primero hace que sus candorosas chicas se enganchen a los narcéticos.
Una vez que las ha convertido en drogodependientes y estdn dispuestas a cualquier cosa para
conseguir la siguiente dosis, les anuncia que «cualquier cosa» significa tener relaciones
sexuales delante de la cdmara. Mientras que Rebecka Lind escapa de sus garras (solo para caer
presa del despiadado sistema), muchas otras nifias no lo conseguiran. El lector no necesita una
guia para divisar las conexiones que Sjowall y Wahl66 establecen entre la clase de terrorismo
que Petrus ejerce, el de la banda armada ULAG y el del propio Estado.

El objetivo de Reinhard Heydt y su grupo multiétnico de asesinos politicos es un
reaccionario senador estadounidense (del cual no se dice el nombre) que «habia aconsejado al
presidente Truman lanzar las primeras bombas atdmicas»... y «contribuido activamente a las
“soluciones” en Tailandia, Corea, Laos, Vietnam y Camboya». La persona que ayudara a apretar
el botén para lanzar la bomba de Hiroshima podria tener cierto margen moral, pero no la que
hiciera lo mismo en Nagasaki o propugnara el bombardeo de los sistemas civiles de irrigacién
en Camboya. Si esas acciones no son representativas de terrorismo patrocinado por el Estado,
entonces nada lo es.

Los terroristas no son en absoluto presentados como una romdantica banda de
anarquistas defensores de la libertad: son frios, sanguinarios, y no luchan por ninguna causa
real ni ninguna verdad universal, sino solo para asesinar al senador de EE.UU. Igual que él, la
Unica verdad que parecen representar es que la fuerza equivale a la justicia. Creen en el poder
del homicidio para doblegar la voluntad del pueblo hasta el punto de que el pueblo se dé
cuenta de que su voluntad es irrelevante. Su terrorismo [ al igual que el de Petrus, el del



senador y el de los parlamentarios suecosl] es tanto mas escalofriante cuanto que carece de
color, de pasidn, es instintivamente banal. La ferocidad de los actos destructivos referidos en
la novela es terrorifica precisamente porque los que hacen uso de ella no sienten ferocidad
ninguna. No sienten nada. Los que tienen sentimientos [] Rebecka Lind, el padre de una de las
victimas de Petrus, Kollberg (el antiguo compafiero de Martin Beck)[] son aplastados o
deciden bajarse del tren para siempre.

Entonces, écual es la solucion? Al terminar el libro Oy con ello toda la serie[] con la
palabra «Marx», Sjowall y Wahldo, parecen argtir a favor del comunismo. Sin embargo, dicho
alegato ya no se percibe como una solucion mucho mas seria que, digamos, la de Sarah Palin
treinta y cuatro afios mads tarde cacareando acerca del libre mercado como la solucidén a todos
los males del capitalismo. Por fortuna, Sjéwall y Wahl66 demuestran mas destreza como
novelistas que como polemistas. Escriben acerca de la violencia moderna con una claridad tan
fluida que adquiere una suerte de gracia musical. El atentado inicial en Latinoamérica es un
ejemplo modélico de perfecta atencién al detalle y de distanciamiento narrativo casi cdmico.
Mucho después, el paso de la comitiva del senador por Estocolmo esta descrito con una prosa
elegante y escueta, acompafiada de una tension tal que puede llevar al lector a devorarse las
uias. El impactante asesinato de un politico local evoca a Oswald, Ruby, y Sirhan Sirhan en una
sola linea sin que en ningin momento se llegue a mencionar a ninguno de ellos. Por otro lado,
el acecho de Reinhard Heydt a Martin Beck resulta un juego tan perverso y traumatico como
los concebidos por Hitchcock o Highsmith.

Hacia la mitad de la novela, Rhea le dice a Beck: «Tu eres un tio estupendo, Martin. Pero
tienes un trabajo de mierda. ¢A qué clase de personas metes en la carcel por asesinato y otros
horrores? ¢Como hace poco? éUn currante marginado que trataba de vengarse del cerdo
capitalista que habia arruinado su vida?». Es una acusacion condenatoria que, practicamente,
repite Kollberg al final del libro recorddndole a Beck que tiene «un mal trabajo. En un mala
época. En una mala parte del mundo. En un mal sistema».

Un sistema que mancha a todos cuantos lo tocan. Los inocentes son destrozados.
También lo son muchos de sus explotadores. En la carniceria espiritual que se produce en la
estela de acontecimientos que surcan la narracion, pocos personajes ] buenos o malos[]
saldran ilesos. Unicamente el propio sistema, cubierto de mugre y necedad, permanecerd
intacto con el inteligente, tenaz y melancdlico Martin Beck como su abanderado.



