PALABRAS EN LA ENTREGA DEL VIl PREMIO PAQUIRO A JOSE TOMAS (MADRID,
8 - V-2003)

Maestro, autoridades, amigas y amigos, muy buenas noches a todos.

El pasado 15 de Octubre de 2012, el Jurado del Premio Paquiro de Toros, organizado por El
Cultural de EL MUNDO, se reunia en casa del Patrocinador, Telefonica, para dilucidar en
primera instancia, y designar después, el ganador del premio mas prestigioso del orbe taurino
en su séptima edicion.

Como todos Vds. conocen bien, el Paquiro se constituy6 con el propdsito de destacar aquél que
en opinion del Jurado hubiera sido el acontecimiento taurino de cada afo, y premiar
posteriormente en acto publico a su protagonista.

La votacion de la séptima edicién del Premio se celebré el 15 de Octubre del pasado afio y se
saldé con la designacién, como acontecimiento taurino de la temporada 2012, de la corrida de
toros que, comenzando a las 11:30 de la mafana del dia 16 de Septiembre, tuvo lugar en la
Plaza de Toros de Nimes, Francia, y en la que José Tomas mato seis toros de las ganaderias
de Victoriano del Rio, Jandilla, El Pilar, Parladé, Garcigrande y Toros de Cortés, cortando once
orejas y un rabo, indultando al cuarto de la mafiana, "Ingrato" de nombre, de la ganaderia de
Parladé, y saliendo a hombros por la Puerta de Los Cénsules.

José Tomas se erigia asi en ganador del Premio Paquiro por cuarta vez. De los 24 miembros
del Jurado, 23 votaron a favor de José Tomas, y uno lo hizo a favor del Consejo Constitucional
de Francia por su contribucién a la fiesta de los toros, rememorando, quizas, el brindis al
vecino pais que el Jurado del primero de los Paquiros, alla por el afio 2007 y mucho antes que a
nadie pudiera ocurrirsele, tuvo a bien llevar a cabo en la persona de Sebastian Castella.
Marcador contundente, un 23-1. Como si fuera de rugby cuando juega Francia, precisamente.

Y hasta aqui, entiendo que he cumplido con mi deber de Secretario del Jurado. He dado cuenta
a todos Vds. de cdmo transcurrio la votacidén y de qué resultado se obtuvo. Por consiguiente,
aqui debiera terminar mi intervencion.

Pero lo cierto es que la autoridad moral de Luis Maria Anson me impuso el pasado 2 de Mayo,
en una reunién preparatoria de ésta en la que nos encontramos, alguna tarea adicional: me pidi6
que, una vez llegados a este punto de mi charla, compartiera con Vds. un par de reflexiones de
caracter personal sobre dos puntos concretos. El primero, me dijo, son tus recuerdos de la
manana de Nimes. Y el segundo, tu visidén de la responsabilidad que pudiera recaer en el
Maestro José Tomas en lo que respecta a la supervivencia de la Fiesta.

Y como yo a Luis Maria no soy capaz de llevarle la contraria, dedicaré algunos minutos a
comentar ambos puntos. Nunca dudé de que el realmente importante para él es el segundo, y
que el primero fue un caramelo que quiso darme para que me animase a plantarle cara al otro.
Asi qué seré obediente hasta el final y pasaré por cada uno de ellos de acuerdo con su



importancia relativa.

Y digo importancia relativa porque la pagina de Nimes esta escrita y rubricada, y permanecera
grabada a fuego en la memoria de quienes alli estuvimos mientras la vida sea clemente con
nosotros.

Matias Antolin comenté una mafana en la radio que yo habia dicho algo que no recuerdo haber
dicho, pero que realmente me hubiera hecho feliz si se me hubiera ocurrido: que desde el 16 de
Septiembre, la humanidad se divide en dos categorias: los que estuvimos en la plaza de Nimes
aquel dia, y los que no estuvieron. Publico de veintiocho nacionalidades distintas se hizo
presente en la ciudad francesa aquella manana. Y quienes tuvimos el honor de acompanar a
Mario Vargas Llosa y a su esposa antes de entrar al coliseo romano, fuimos testigos de como
grupos y grupos de personas se acercaban al Nobel para rendirle tributo, identificAandose por
sus lugares de origen: D. Mario, venimos de Peru. Y nosotros de Colombia, de Nueva York, de
Ecuador, de México, de Londres, de Filipinas...Creo que en aquel momento la universalidad de
la fiesta se estaba haciendo patente de una forma que quien les habla, de no haber estado alli y
en aquel momento, no hubiera sido siquiera capaz de intuir.

Y estamos hablando de gente que habia cruzado el Atlantico por venir a Francia a ver una
corrida de toros en unos tiempos en los que la fiesta no soélo esta cuestionada, sino que tiene su
punto débil precisamente en la afluencia de publico a las plazas.

De lo que fue la mafiana de toros para mi les haré a Vds. gracia porque lo dejé escrito en el
diario EI Mundo, en un articulo que titulé "José Tomas y el sindrome de Stendhal", y que se
publico una semana después del gran evento. Nunca hubiera osado meterme con una tarea asi,
describir mis sentimientos en la mafiana de Nimes, pero Manu Llorente tuvo la habilidad de
hacerme el encargo delante de Pedro J. Ramirez y de Antonio Fernandez Galiano, de manera
que no tuviese escapatoria. Obviamente no la tuve, y por eso el articulo vio la luz. Me costé Dios
y ayuda cerrarlo con bien.

En cualquier caso, y muy por encima de lo que yo mismo, desde un punto de vista subjetivo,
pudiera haber dicho, queda la vision profesional de la critica. Entren en Google, José Tomas/
Nimes, y lean: "José Tomas hace historia", "Marcial ya no es el mas grande", "La catarsis del
toreo puro", "Ave, José Tomas", y asi decenas y decenas de titulares. Para qué seguir...Nimes
era ya, al dia siguiente de su celebracién, el acontecimiento taurino no sélo del afio, sino de de
muchos afnos.

De manera que vamos con el punto dos. Hay muchos aficionados, algunos especialmente
cualificados, y un sector del empresariado taurino, que razona mas o menos de la siguiente
forma: si la debilidad de la fiesta esta en que al publico le cuesta cada vez mas ir a los toros, y
resulta que existe alguien capaz de abarrotar las plazas en las que torea y de culminar
acontecimientos como el de Nimes, lo que hay que hacer para resolver el futuro de la fiesta es
que quien llena las plazas toree mucho, que tire de los abonos, se eche la supervivencia del



espectaculo a sus espaldas y problema resuelto. Esta es una especie de vision cuantitativa de
la situacion. Que venga José Tomas a muchas mas plazas, segun convenga, que con él venga
la gente, y si el torero no quiere venir pues nos crea un problema, pero no a nosotros solos, sino
a la fiesta de los toros que tanto necesita de apoyos en estos momentos...

Puestos a respetar, debemos respetar todo y a todos. Lo que ocurre es que el mal de la fiesta
en estos momentos no es cuantitativo, es cualitativo, y proviene de haber utilizado durante
muchos anos como satisfactor del publico cliente productos de un caracter muy distinto al que
exige la fiesta cuando se considera en toda su pureza.

Las relaciones sociales tienen poco que ver con lo que José Tomas nos viene dando en los
ruedos a lo largo de los ultimos afos. El papel couché ha vendido billetes de toros, pero cada
vez vendera menos. A la gente, definitivamente, le cuesta ir a una plaza de toros. Uno,
modestamente, piensa que la solucién vendria por recuperar la fiesta en plenitud, y ello implica
equilibrio, respeto, inteligencia, aficion, valor, técnica y una buena dosis de generosidad.
Exigencias que quedan recogidas, todas ellas, en lo que alguna otra vez he llamado la
busqueda de la perfeccion.

El satisfactor que ofrece José Tomas, y que hace que las plazas se llenen, deriva no del
marketing, como algun conspicuo ha dicho, sino de la busqueda continuada de la perfeccion. Y
la perfeccion, queridos amigos, es un bien escaso; es una cualidad de lentisima maduracion, y
su busqueda es casi la Unica garantia del éxito a plazo largo.

La salvacion de la fiesta pasa por que haya mas tardes como la de Nimes, y muchos toreros
capaces de llevarlas a cabo. Porque, cuanto tiempo, esfuerzo imaginacion, entrenamientos,
horas de nervios, trabajo, en definitiva, quedan detras del acontecimiento que hoy premiamos?
Maestro, ha emprendido Vd. un camino aconvencional que, mire por donde, nos ha llevado a
Nimes, a la perfeccion lograda, al recuerdo imborrable, a la grandeza de la fiesta, a gentes
viniendo de Dios sabe donde precisamente a los sitios en los que Vd. torea. Es como si los
términos se hubiesen equilibrado: tanto les afiade Vd. ahora a las plazas donde torea, cuanto
determinadas plazas pudieron haberle dado a Vd. a lo largo y ancho de su carrera. Y esto puede
sonar a heterodoxo, pero la heterodoxia se asimila mejor simplemente con recordar el destino
de las grandes peregrinaciones taurinas de los ultimos afos.

Tengo para mi que, a la hora de planificar sus temporadas, ninguna de sus decisiones es
casual, sino producto precisamente de un intenso y minucioso proceso de reflexion cuyo
objetivo no es otro que tratar de garantizarse Vd. , a Vd. mismo, la perfeccion sofiada, con la
probabilidad de ocurrencia mas alta posible. Y obvio es que si Vd. busca garantizarse algo a si
mismo, se lo garantiza de la misma forma al publico también. Y éste, que sabe muy bien lo que
se trae entre manos, acude, claro. Como no podia menos de ocurrir.

Pues bien, esa, y no otra, ha de ser, en mi opinidn, su contribucién a la fiesta. Y para asegurar
su pervivencia, seguramente tendran que cambiar muchas otras cosas antes que los



planteamientos de José Tomas.

Lo que no puede perderse es todo aquello que lleva gente a las plazas. Y su modelo ha
demostrado que funciona. Recuerden la frase de Matias Antolin: los que estuvimos en Nimes, y
los que no estuvieron.

Lo que ocurre, Maestro, es que su modelo no es un modelo de produccion en serie. Un gran
libro tarda mucho tiempo en escribirse. Un gran cuadro casi nunca se hizo de la noche a la
manana. La preparacion y la ejecucion de toda obra de arte llevan tiempo, mucho tiempo. Y la
cantidad y la calidad casi nunca fueron unidas. Mas bien lo contrario.

Siga Vd. su senda, Maestro, que lo que nos hace falta, mas que la abundancia desmesurada,
€s que unas cuantas veces al ano rebrote la ilusién en el corazén de los aficionados recordando
lo que Nimes fue, y la conviccién y la esperanza de que, gracias a Vd., podria volver a ser en
cualquier momento. En esos sentimientos cabe situar, creo yo, su contribucion personal a la
pervivencia de la fiesta.

Que Dios le guarde muchos afios, con la salud, la ilusién y la aficién intactas. Y que todos
aquellos que queramos verlo, lo veamos.
Muchas gracias, y buenas noches a todos.

Luis Abril es consejero de Telefénica



