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PEDRO SIMÓN / Lérida
Si Andreu retirase el folio, adivi-
narían una historia y una mueca
de orgullo.

Si Andreu apartase la cartulina
de la cara, verían lo que esconden
la palabra crisis y la palabra resu-
rrección.

Si Andreu rasgase el velo de pa-
pel que nos separa (y que hoy nos
une), observarían un tipo rehecho,
un alfarero moldeándose, un trozo
de peroné haciendo las veces de
barbilla, el rompecabezas de Dios
y el destello de un sol abrazador.

Si Andreu retirase finalmente el
folio dibujado a mano, no verían
lo que ven. No. Verían a un hom-
bre entero. Sonriendo de verdad.

La sonrisa de los 22 años –an-
cha y fresca como una escarola–
le voló por los aires un 15 de junio
de 2005. Andaba nervioso. Fue a
relajarse con el tiro al plato. Se le
escurrió jabonosa la escopeta en-
tre las manos, eso cuenta. Y el dis-
paro fue de abajo arriba, a 30 cen-
tímetros del mentón.

Que se destrozara todos los hue-

sos maxilofaciales no es el motivo.
Tampoco las 22 intervenciones
quirúrgicas. Ni lo de la depresión.
Ni lo de la novia. Ni lo del dolor
inconmensurable que no verán,
que no vimos, que no vemos.

El motivo de esta historia es
que Andreu arruga el folio como
una pelota y lo arroja por fin a la
papelera. El motivo es que se ha
agarrado a un trabajo en Correos,
como si fuera una polea para salir
del pozo, y que desde agosto de
2012 cobra 1.000 euros al mes. Y
que tiene un contrato de un año. Y
que la crisis se llevó la inmobilia-
ria del padre donde era el gerente.
Pero lo dejó a él. Que ahora hay
luz y antes estaba todo oscuro.

El niñito guapo de 22 años, 4x4
y 3.000 pavos en nómina, desper-
tando después de tres meses en
coma. Con un espejo delante y sin
cara, en un clásico del celuloide.

Abre los ojos.
Andreu abre los ojos y no se ve.
(...)
«Pasé de querer comerme el

mundo a querer que el mundo me
comiera. Lo tenía todo: dinero,
éxito con las mujeres, un cocha-
zo... Hasta el accidente. Con la cri-
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sis, el negocio de mi padre que-
bró. Pero en la crisis también he
vuelto a ser yo, a recuperar un
empleo, la autoestima, a dejar de
esconderme. Las cosas no son tan
feas. Eso es lo que pienso, eso es
lo que digo. Si las metas que te
pones son realistas, casi siempre
las vas a conseguir. Nada de lo
que me pase, nada, volverá a ser
tan duro».

Ahora puede hablar de esto y
recuerda que las manos le suda-
ban y que la escopeta se le resba-
ló, que perdió el conocimiento y
que fue trasladado en ambulancia
desde el campo de tiro de Lérida
hasta Barcelona, que le quitaron
piel de los brazos y del tórax, y
que eso –con todo– sólo fue el
principio.

Cuando al fin despertó, no sabía
del mundo ni la media. Lo prime-
ro que verbalizó al salir del coma
en Vall d’Hebron, milagrosamente
vivo, fue que al día siguiente tenía
que ir a no sé qué obra «a echar
hormigón». Su padre le cogió de
las manos. Recuerda que le dijo
una cosa. Dos veces se lo dijo.

–Tienes que tener paciencia.
Tienes que tener paciencia.

Huyó de Lérida como de sí mis-
mo y se instaló durante años en
un chalé familiar junto a la playa
de Tarragona. Porque Lérida «es
un pueblo», decía, y él no quería
ser señalado con un «ahí va, míra-
lo». De tanto llorar adelgazó 30 ki-
los. O de no alimentarse. O de
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tanto pensar que ojalá se hubiera
quedado tieso allí, en la finca del
tiro al plato. Tenía 22 abriles que
parecían 90.

«Pasé de ser guapo, tener ami-
gos, tenerlo todo, a no tener a na-
die. No podía comer por la boca,
sino por una sonda en el estóma-
go. Vivía con una toalla en la cara
para agarrar el labio. Eran opera-
ciones y más operaciones. Si me
levantaba de la cama era porque
mi novia, mis padres y mi herma-
na, que se vino conmigo, trataban
de sacarme una sonrisa. Ella era
cajera en un supermercado y aca-
bó con una depresión. La echaron
porque se quedaba en blanco. Mi
novia terminó dejándome. No es

culpa suya. Yo era una persona
inaguantable. Me quedé solo. En
la playa».

Andreu estaba en quiebra, pon-
gamos. Había crisis ya en España
y había crisis en Lérida. Había cri-
sis en la economía global y había
crisis en la constructora del padre.
Pero Andreu estaba en quiebra.
De 50 empleados en la empresa
pasaron a tener cuatro. De cuatro
a cero. Cuando al cabo del tiempo
Andreu estuvo listo para volver al
negocio, no quedaba ni un anda-
mio en pie.

El mojón del kilómetro cero se
lo puso en 2009 –después de una
operación definitiva que le hicie-
ron en Francia– y desde ahí todo

empezó a reconstruirse. «Decidí
que se acabó, que eso de andar
escondido no era bueno para na-
die». Así que llega a Lérida y lla-
ma a los amigos. Así que abre los
ojos y se deja ver. Así que dice ho-
la padre y hola madre. Así que di-
ce hola antiguo bar y hola anti-
guo barrio. Así que cuelga el pa-
sado en el perchero, cierra la
puerta y en casa huele a benditas
lentejas.

«Quería trabajar en cualquier
cosa. Busqué y busqué y busqué.
Tenía una pensión de 770 euros
por incapacidad absoluta. Pero yo
renuncié a eso, no lo quería para
mí. No. Yo quería trabajar. Un
chaval de veintitantos necesita
trabajar… Me salió esto de Co-
rreos. Me contrataron. Y, ahora
que estoy contento, creo que yo
he sido tres personas distintas: el
de antes, el del accidente y el de
ahora... Te va a sonar raro, pero
creo que el mejor de todos es el
de ahora».

No es que lo digamos nosotros,
es que se lo dice su primo Daniel,
ingeniero en paro.

–Joder, Andreu, es que no se te
pone nada por delante.

No es que lo digamos nosotros,
es que se lo dice un jefe.

–Si todos los capacitados fueran
como tú…

No es que lo digamos nosotros,
es que es Andreu el que retira el
folio. Y se ríe de veras. Y te dice
que te lo pongas tú.

«Pasé de querer
comerme el mundo a
querer que el mundo
me comiera a mí»

«En la crisis he vuelto
a ser yo, a tener
un empleo, las cosas
no son tan feas»

Una clase de sonrisa

Tenía 22 años cuando, en 2005, se le disparó la escopeta a 30 centímetros del mentón y le destrozó la risa. Tras
una veintena de operaciones, cuando pudo levantarse, la inmobiliaria en la que estaba empleado había cerrado
por la crisis. Pero él no quebró. Desde agosto trabaja en Correos. Este remite es suyo, una lección de Andreu

>«Trabajar en lo que fuera». «Hice un par de entrevistas
y les dije que quería trabajar en lo que fuera». Eso fue lo que
escucharon de Andreu en el programa Incorpora de La Caixa, un
proyecto de integración sociolaboral que ya ha logrado trabajo
para 42.000 personas con dificultades. Estuvo a prueba 20 días.
Le pusieron un contrato delante. El mundo se abrió. Era 2011.

>Terapia. «El hecho de trabajar está siendo muy terapéutico
para él, le mantiene activo, tiene obligaciones, se siente útil, ha
podido poner orden en su vida», cuenta su entorno.

>Un disparo «liberador». Andreu ha vuelto a salir de caza.
Años después del accidente, la primera vez que lo hizo fue con
su padre y con su tío. «El primer disparo fue liberador». No
cazaron nada. Pero entenderán que poco importa.

> CRÓNICA DE UNA LIBERACIÓN


