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NOTA DEL EDITOR

Manuel Chaves Nogales atendio el caso catalan durante la II
Republica esparniola en dos importantes ocasiones. En diciembre
de 1931 entrevisto en profundidad al presidente de la Generali-
tat Francesc Macia (Véase apéndice 1) para su periodico, Ahora.
La segunda ocasion se dio entre finales de febrero y principios de
marzo de 1936. Tras los arrolladores acontecimientos producidos
por la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de
1936, Chaves Nogales ofrecio, también en Ahora, una vision
amplia del caso catalan a través de un grupo de ocho reportajes
que se inicio exactamente el 26 de febrero con el gran titular «; Qué
pasa en Cataluna?», y que compone el grueso de esta edicion. En
ese momento Chaves Nogales es perspicaz a la hora de buscar la
informacion sobre un estado de cosas que siempre, por definicion en
el caso catalan, ha sido confuso, hasta el punto de que inicia sus
reportajes aludiendo a su dificultad para identificar quién es quién
Y qué es qué. No obstante, el panorama que ofrece Chaves Nogales,
con su lucidez periodistica habitual, es una definicion perfecta de
la dindamica de arreones y frenazos de la politica en torno al sobera-
nismo catalan, que le hace afirmar bien pronto Il separatismo es
una rara substancia que se utiliza en los laboratorios politicos de
Madrid como reactivo del patriotismo, y en los de Cataluna como
aglutinante de las clases conservadoras».

El lector actual puede sacar del relato de aquellos dias muchisi-



mos paralelismos con el momento presente de esta edicion; que los
hay hasta en la foto fija de las calles de Barcelona —véase la pieza
«Las grandes paradas de la ciudadania»—. Pero parece incluso
mas interesante quedarse con las claves validas y permanentes que se
detectan en estas paginas para describir el movimiento repetitivo del
«desafio» catalan. Logicamente nos enfrentamos a una pieza perio-
distica de gran maestria, pero agarrada a su propia actualidad. Y
parece necesaria una humilde contextualizacion de la secuencia de
hechos y personajes que aqui aparecen para que el lector hodierno
pueda valorar en su verdadera dimension el analisis implicito que
hay en esta extensa cronica vepleta de hechos, personajes y citas.

De forma cronologica habria que empezar por la entrevista a
Francesc Macia, realizada a meses de su acelerada proclamacion
unilateral de la Republica Catalana, el mismo 14 de abril de 1931.
Este hecho desato una tormenta para el balbuciente gobierno provi-
sional republicano de Madrid. En aquella ocasion, solo tres dias
despueés, el 17 de abril de 1931, tres ministros se entrevistaron con
Macia para reconducir la situacion —entre ellos el de Economia,
Nicolaw d’Olwer, que serd una de las voces autorizadas a las que
acudira Chaves Nogales mas tarde—. Alli se decidio recuperar la
figura de la Generalitat para establecer el sistema institucional
del nuevo gobierno autonomo catalan y, a todas luces, empieza a
gestarse la consecucion de un amplio estatuto de autonomia, que
culminaria en septiembre de 1932 con su aprobacion y ribrica por
el gobierno central. Cuando Chaves entrevista a Macia esta en
marcha la propuesta del que sera el primer estatuto de autonomia
catalan que entrara en vigor, conocido como «Estatuto de Nuria»,
el cual habia sido aprobado por plebiscito en Cataluna en agosto
de 1931, y cuyo examen por el Parlamento espariol se realizo en la
primavera de 1932.

Tras la aprobacion del estatuto, quizas el siguiente momento
realmente relevante se da con la muerte del propio Macia en
diciembre de 1933, y su sucesion desde Esquerra Republicana de



Catalunya en la persona de Lluis Companys. Hay una radicaliza-
cion politica evidente desde entonces, dentro del seno de Esquerra
y también por la sucesiva llegada de radicales y de las derechas al
gobierno central republicano, que hace llagar multitud de asuntos
y encrespa los animos hasta el punto de que, el 6 de octubre de
1934, dentro del tumulto general de la huelga general revoluciona-
ria que desatara los sucesos de Asturias, el presidente de la Genera-
litat y todo su gobierno declaran el Estado Catalan. Este suceso y su
posterior desenvolvimiento esta lleno de gestos confusos en medio de
una situacion gravisima, hasta el punto de la detencion, encarce-
lamiento, juicio y condena de todo un gobierno. Ademas, dado el
momento especialmente grave que vive Espana entera, Companys
ofrece a todas las fuerzas republicanas de izquierdas, y se supone
que al futuro presidente Azana, la creacion en Barcelona de un
gobierno provisional de la Republica Federal espariola en el que se
habia integrado su declarado Estado catalan. Pero la intervencion
militar, la posible violencia que podria desatar —pues se declara
el estado de guerra—, e incluso los intentos de mediacion —en los
que estara implicado otro de los protagonistas elegidos por Chaves
Nogales para su trabajo periodistico, el liberal Amadeuw Hurtado—,
llevaron a una relativamente comoda y poco dramatica suspension
del gobierno de la Generalitat por parte del Ejército, hasta su restau-
racion en febrero de 1936, momento exacto en el que nos situa este
libro. Hasta las elecciones de 1936, a las que concurriran Companys
y su gobierno desde la carcel, la situacion fue de excepcionalidad
marcial, y ese es un factor esencial para explicar la enorme eferves-
cencia que se encuentra Chaves Nogales cuando va a cubrir lo que
estaba pasando con Cataluna, en medio de la cual apenas puede
distinguir entre «vencedores» y «vencidos».

CHAVES Y ESA «RARA SUBSTANCIA»

Chaves Nogales no pudo acudir a los graves sucesos de 1934 en



Cataluna. Por esas misma fechas cubrio para Ahora la batalla de
Asturias —cuyo trabajo se incluye en nuestro volumen de Chaves
Nogales, L.a Republica y sus enemigos—. Sin embargo, cuando
viaja a Barcelona en 1936 parece saber bien a donde va, especial-
mente a la hora de seleccionar el grupo de voces que le serviran
para dibujar la situacion. También se muestra consciente de que
posiblemente acude a quiénes «<no han sido actores» en las grandes
manifestaciones ciudadanas, pero igualmente esta convencido de
que el caso catalan lo definen mejor aquéllos que estan tras una
«discreta cortina», aquéllos a los que parece no afectarles la palpi-
tante actualidad de las calles. Y es posible que uno de los principales
atractivos de este amplio reportaje sea ese esfuerzo del periodista por
desentraniar el soberanismo catalan, al que alude como «una rara
substancia».

Almismo tiempo que subraya la capacidad de su admirado pueblo
catalan para el entusiasmo soberanista, no sabe definir bien hacia
donde va ese entusiasmo ante una realidad de fondo muy conser-
vador: «Hoy me seria absolutamente imposible encontrar un solo
anticatalanista» pero Voy preguntando a los hombres representati-
vos de Cataluna qué es lo que piensan del momento presente, qué es
lo que quieren, adonde van. Mi encuesta es, hasta ahora, bastante
satisfactoria. En Cataluna no pasara nada. Es decir, no pasara
nada de lo que el espanol no catalan recela... En Cataluna hay,
por encima de todo, un hondo sentido conservador que se impon-
dra fatalmente». Esa distorsion conservadora de fondo sale a relucir
en los clarividentes comentarios sobre economia que le ofrecen sus
Juentes: «.. las clases conservadoras de Barcelona estan formadas
principalmente por una burguesia industrial cuya prosperidad esta
ligada a un régimen de salarios altos y capacidad adquisitiva del
obrero en toda la Peninsula. Cuando el obrero gana un jornal alto
puede comprar muchas cosas. Los fabricantes catalanes lo aprendie-
ron bien durante el primer bienio de la Republica. Jamas los indus-
triales de Cataluna han vendido tantos utensilios de cocina como
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los que vendieron en los pueblecitos andaluces nuestros viajantes
durante el ominoso bienio. Han aprendido también nuestros indus-
triales conservadores en las derechas que en el segundo bienio de
la Republica se vendian menos productos. Saben ya positivamente
que, a despecho de su derechismo sentimental, lo que les conviene es
una politica de izquierdas. Por eso no se cerraran en banda contra
los gobernantes de hoy». Mas tarde, por esta misma via del conser-
vadurismo social catalan, le asesta un golpe mortal y despiadado
a la clase politica catalana —véase la pieza titulada «La politica
y el verbo»—. Especialmente destacable en este mismo sentido es el
repetido analisis de unos y otros sobre «los hombres de Esquerra», a
los que se les confiere por igual el papel de vanguardia retvindica-
tiva de la burguesia catalana vy, al mismo tiempo, de retaguardia
defensiva de esa misma burguesia ante la revolucion proletaria.

Chaves Nogales se ocupa de la candente e inevitable «cuestion
social» en términos de su época, pero su lectura vesiste al paso del
tiempo y vuelve a ofrecer claves historicas muy interesantes. Los
sucesos posteriores le daran la razon. No llega a grandes conclu-
siones mas alla del contagio en los «partidos proletarios» de cierto
«difuso revolucionario» procedente de Esquerra y un panorama
atomizado que no anuncia nada bueno. Intenta constatar algo que
le han revelado sus fuentes, el desgaste permanente del anarquismo
en Cataluna, pero, a escasos meses de la guerra civil, se resiste a
creer que el anarcosindicalismo esté de capa caida —en uno de sus
muchos y licidos aciertos retrospectivos— y muestra el testimonio
casi adivinatorio de un anarquista de Tarrasa que le asegura que
en el momento crucial seran ellos los que asuman el protagonismo:
«Lo vera usted pronto, mwy pronto». A la hora del estallido de la
guerra ciil la Generalitat de Companys y las izquierdas marxistas
se las veran y desearan para contener el arrollador poder del anarco-
sindicalismo en Cataluna, produciendose ademas entre todas las
Jacciones de las izquierdas catalanas una auténtica guerra dentro
de la guerra.
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Y por ultimo, una modesta invitacion al lector para que no deje
pasar la sabia reflexion que esconde el uso que hace Chaves Nogales
de la fabula del sapo — vease la pieza «Después de haberse comido
el sapor—. «.. hay que reconocer que esta fabulilla refleja bastante
bien lo que ha pasado en Cataluna», nos dice.

ESTA EDICION Y AGRADECIMIENTOS

Para esta edicion partimos de la compilacion de los articulos
publicados en Ahora realizada en Manuel Chaves Nogales, Obra
periodistica I-I1I, Diputacion de Sevilla, 2013. Se han realizado
algunas correcciones menoves y se han introducido notas contextua-
lizadoras sobre algunos de los personajes con los que se entrevista
Manuel Chaves Nogales, para agilizar y redimensionar la lectura
actual de estos trabajos periodisticos de 1931 y 1936.

Como siempre, quede desde estas mismas paginas nuestro agrade-
cimiento a la formidable Biblioteca de Autores Sevillanos de Diputa-
cion de Sevilla, y a Alberto Marina, por su amabilidad y saber
hacer. Y de nuevo es obligado un agradecimiento muy especial a
Pilar Chaves por su compromiso con la obra de su padre, y por la
acogida que siempre nos brinda.
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DESPUES DE HABERSE COMIDO EL SAPO



Cuando a los hombres de la derecha y del centro se
les pide una explicacion de lo que pasa en Cataluna le
cuentan a uno un cuento. Es muy bonito. Dos aldeanos
van de camino. Uno de ellos lleva del ronzal una vaca.
Junto auna charca encuentran un sapo, que produce en
el de la vaca un gesto de repugnancia. El otro aldeano,
por llevar la contraria a su companero, afirma entonces
que el sapo es un animal como otro cualquiera, ni mas
ni menos repugnante que los demas seres vivos que a
diario sirven de alimento al hombre. «/T1 serias capaz
de comerte un sapo?», arguye el de la vaca. <Me lo
comeria si hubiera necesidad», contesta. Disputan estos
compadres y al final, como no se ponen de acuerdo,
apuestan. «Ie doy la vaca si eres capaz de comerte el
sapo.» La codicia y el amor propio fuerzan al aldeano
a coger el sapo y comérselo, cerrando los ojos de asco
y conteniendo las nauseas que le dan cuando quiere
vencer la repugnancia que indudablemente siente. El
otro ve, acongojado, que su compadre es capaz, efectiva-
mente, de tragarse el sapo, y ante el temor de quedarse
sin la vaca que alegremente habia apostado se aprove-
cha de las nduseas que el otro estd pasando en aquellos
instantes y le propone: «:Me devuelves la vaca si soy
capaz de comerme el medio sapo que te quedar». El
comedor de sapos ve en esta oportunisima proposicion
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un modo inmediato de librarse del tormento a que esta
sometido y alarga el pedazo de sapo que le queda a su
compadre, quien cierra los ojos y se lo traga. Siguen
su camino silencioso, los dos compadres. Al cabo de
un rato se paran. Se miran frente a frente y se pregun-
tan, estupefactos: «Y por qué nos habremos comido
un sapor’».

ok ock

Aunque las fabulas tienen mucho menos valor expre-
sivo del que suele atribuirseles, hay que reconocer que
esta fabulilla refleja bastante bien lo que ha pasado en
Cataluna. ;Por qué se han comido el sapo el aldeano de
la derechay el de laizquierda? Si ninguno de los dos era
capaz de tragarselo entero y quedarse con la vaca, ¢por
qué pasaron ambos por el mal trance? Si las izquierdas
no querian lanzarse a una aventura revolucionaria —ya
se ve hoy bien claro que no lo quieren—, ¢por qué la
intentaron? Si las derechas no pretendian acabar con el
régimen autonomico, ;por qué fueron contra el? Ahora,
después de haberse comido el sapo mitad por mitad,
resulta que ni las derechas fueron capaces de acabar con
el Estatuto nilasizquierdas quieren otra cosa que mante-
nerlo. La rebelion del 6 de octubre hubiera sido expli-
cable si el senor Companys y los hombres de la Esque-
rra hubiesen querido realmente hacer una revolucion.
La politica derechista que les sirvio de pretexto hubiese
sido comprensible si la finalidad que perseguian era la
extirpacion del régimen autonémico. Resulta, en fin de
cuentas, que derechas e izquierdas estan de acuerdo en
mantener el Estatuto. Ni la Esquerra quiere mas ni la
derecha menos. ¢Se puede saber entonces para qué se
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han comido el sapo de la reaccion y la rebelion mitad
por mitad?

Creo que es, sencillamente, una cuestion de mutua
desconfianza. Ni Companys creia en el catalanismo de
las derechas catalanas ni éstas tenian ninguna fe en la
capacidad de gobernante de Companysyde sus hombres.
«Los hombres de la Lliga nos entregaron atados de pies
y manos al poder central, enemigo de Catalunay de sus
libertades», pensaron unos. «La Esquerra nos llevara
con los ojos vendados a la revolucion y al caos», pensa-
ron los otros.

Ahora se ha visto que ni lo uno era verdad ni lo otro
lo va a ser tampoco. Los gobernantes de la Esquerra
vuelven a encargarse del poder con un claro designio
conservador. Quiza les asuste la palabra, pero la consi-
dero inexcusable. Companys viene de presidio a conser-
varel régimen autonomico pactado con el poder central.
Nada mas. Viene a restaurar la normalidad, a mante-
ner el orden, a favorecer con una politica prudente el
desenvolvimiento normal de las energias catalanas en
un ambiente de paz.

Cuando algunos hombres de la Esquerra dicen que
vienen a algo mas no aciertan a decir exacta y concreta-
mente qué es lo que ha de ser este algo mas. Es sencilla-
mente un difuso revolucionario, un arrastre sentimen-
tal de viejas rebeldias periclitadas, un no resignarse a
reconocer que se ha pasado fatalmente al otro lado de
la barricada, y éste es el inico motivo de recelo que
las gentes sencillas que no son de la derecha ni de la
izquierda pueden tener de los actuales gobernantes
de Cataluna. Al conservador catalan le cuesta mucho
trabajo resignarse a aceptar que el senor Companys y
los hombres de la Esquerra sean «a linea de defensa
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de la burguesia». Utilizo en este momento las palabras
textuales que, hablando intimamente y sin autorizarme
a publicar su nombre, me ha dicho uno de los hombres
mas representativos del conservadurismo catalan.

Yo no sé si los hombres de la Esquerra en el fondo
de su alma aceptan esta mision historica de «linea de
defensa de la burguesia» que el curso de los aconteci-
mientos les ha impuesto a despecho de su formacion,
de su temperamento e incluso de su capacidad. Si no
hubiese triunfado la Republica estos hombres hubieran
sido durante toda su vida separatistas y revolucionarios,
gente mesianica e iluminada con una clara vocacion
de martires. La instauracion del régimen republicano,
la concesion del Estatuto y su aplicacion les obligan a
ser otra cosa substancialmente distinta de la que por
vocacion y por temperamento quisieron ser y todavia
hoy, después de la experiencia gubernamental por que
pasaron, les sigue repugnando el reconocimiento de su
nueva naturaleza.

Esta es la situacion espiritual en que se encuentran
los hombres que Cataluna ha puesto triunfalmente en
el poder. Seria injusto, sin embargo, suponer que han de
reincidir en las fallas y errores de su primera experien-
cia gubernamental. La noche del 6 de octubre debio de
servir al senor Companys para saber exactamente cual
era el verdadero valor de aquellos nicleos demagogi-
cos que le alentaron a la rebeldia. La Esquerra, después
de aquella triste experiencia, se ha purgado de muchos
resabios revolucionarios. Los fermentos subversivos
que antes contenia en disolucion han sido eliminados
merced a la derrota. Todo aquel aparato demagogico
de los escamots, que la fuerza publica desbaraté de un
cintarazo, no reaparecera. Dencas y Badin, eliminados,
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no daran ahora al poder esa version demagogica y, en
ultima instancia, fascistizante que les daban las impro-
visadas y frivolas milicias, en las que por un momento
se creyo podia asentarse comodamente el Gobierno de
Cataluna.

No queda mas que una verdad; el sentimiento republi-
cano autonomista e izquierdista del pueblo catalan,
que ha llevado al triunfo a los hombres de la Esquerra.
¢Podran éstos responder a lo que el pueblo catalan les
pide al ponerse en sus manos? Politicamente no parece
que exista divorcio entre la voluntad de la gran masay
sus hombres representativos. En lo que se refiere a la
cuestion social, es ya otra cosa muy distinta. Procura-
remos entenderla y explicarla. Sin fabulillas. La cosa es
mas grave.

Barcelona, 27 de febrero.
(Ahora. Madrid, 29-2-1936)
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