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A Maitetxu, porque donde estás tú,  
está mi alegre hogar
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Ira

1. Pasión del alma que causa indignación y enojo.
2. Apetito o deseo de venganza.
3. Furia o violencia de los elementos.
4. Repetición de actos de saña, encono o venganza.

Fuente: Real Academia de la Lengua Española
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Se buscan hombres para viaje peligroso. Suel-
do escaso. Frío extremo. Largos meses de com­
pleta oscuridad. Peligro constante. No se asegura 
el regreso. Honor y reconocimiento en caso de 
éxito.

Anuncio insertado el año 1907 en el diario 
londinense The Times por el explorador de la 

Antártida Ernest Shackleton. Respondieron 
más de cinco mil aspirantes.
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Prólogo

Un día de mierda. 
Un puto día de mierda.
Uno de esos días en los que todo empieza mal. No había 

pegado ojo en toda la noche, la báscula del baño le había ame-
nazado con ciento doce kilos, no quedaba en casa ni una gota 
de café, el coche seguía en el taller y La Negra ya llevaba dos 
semanas sin llamar. Salió de la ducha muy enfadado, se puso 
con desgana su uniforme de comandante y salió a la calle ca-
mino de su aburrido trabajo de todos sus aburridos días. Un 
puto día de mierda. 

Caracas en diciembre era el mismísimo infierno. Un se-
tenta y cinco por ciento de humedad y las famosas nieblas 
frías del invierno no ayudaban precisamente a levantar el áni-
mo. La mañana transcurrió como siempre, sin la más mínima 
incidencia. Cuando salió a comer a eso de la una, dando su 
paseo habitual hacia el barrio de Chacao para comer en El 
Mesón de Andrés, observó al detenerse en un semáforo para 
cruzar la calle que una mujer desconocida le llamaba desde la 
acera de enfrente. No tenía ganas de nada y decidió ignorarla, 
pero la insistencia de aquella chica con pinta de turista final-
mente le hizo decidirse y se acercó a preguntar.

—¿Te conozco de algo?
—Deberías conocerme —‌le contestó con una sonrisa—. 

Llevo siguiéndote dos semanas. ¿Te invito a comer y hablamos?
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El porcentaje de hombres mayores de cincuenta años que 
habría rechazado la propuesta ascendía, según todos los estu-
dios realizados, al cero por ciento. La chica era todo un be­
llezón. Le propuso que fueran a Edith, en la popular zona de 
La Trinidad. Paró decididamente un taxi sin esperar su res-
puesta y cuando quiso darse cuenta estaba sentado en la mesa 
con aquella mujer delante de dos botellas heladas de cerveza 
Polar. 

Ya había estado allí en otras ocasiones y de hecho era uno 
de sus sitios preferidos para comer en la ciudad. Edith es  
una casa de comidas típica de las zonas industriales de Cara-
cas en la que la mayoría del público se compone de obreros 
con ropa de faena y algún que otro oficinista infiltrado, cono-
cedor de este local donde se prepara sin ningún género de du-
das el mejor mondongo de todo Venezuela. La vajilla y el mo-
biliario eran de plástico barato en colores chillones y el local 
se encontraba permanentemente inundado por el olor de ci-
lantro que formaba parte inseparable de la mayoría de los 
platos, pero la calidad de la comida compensaba sobradamen-
te la ausencia de lujos y comodidades.

La chica inspiraba confianza y parecía una mujer prepara-
da con mucho mundo a sus espaldas. No se anduvo por las 
ramas y fue directa al grano. El motivo de su invitación no era 
otro que el de proponerle una sustanciosa comisión si estaba 
dispuesto a realizar las gestiones oportunas ante las personas 
oportunas. Se trataba de colocar una partida de dos mil pisto-
las de la compañía española a la que representaba en el Servi-
cio Bolivariano de Inteligencia, la policía política del Gobier-
no chavista en la que él venía prestando sus servicios desde 
hacía cinco años.

Le interesó mucho la propuesta. Los políticos venezola-
nos siempre eran propicios a operaciones que incluyeran una 
buena mordida, y a él no le iría nada mal la cantidad que le 
ofrecían para completar su sueldo de funcionario. Después de 
tratar los aspectos generales de la operación, la mujer pagó la 
cuenta y quedaron en verse de nuevo esa noche para concre-

001-416 Suerte de los irlandeses.indd   14 30/06/2014   12:02:17



— 15 —

tar detalles. Decidió tomarse la tarde libre para celebrarlo y 
dormir una buena siesta. Nadie le iba a echar de menos en el 
Ministerio, nunca había nada que hacer salvo leer el Últimas 
Noticias y dejar pasar el tiempo hasta las cinco de la tarde. 

Según entró en el apartamento puso el aire acondicionado 
y se tumbó encima de la cama. Se encontraba a parir. La co-
mida le había dejado fuera de combate. Completamente K.O. 
Definitivamente el mondongo le volvía loco pero no estaba 
hecho para él. Pierna y panza de res, papas, ñame, ocumo, 
yuca, zanahoria, albóndigas de harina de maíz y plátano frito. 
Una puta bomba. Los buñuelos del postre, las dos botellas de 
Pomar Reserva, el puro Don Quijote y los tres Ron Santa Te-
resa con hielo hasta arriba le habían acabado de rematar. No 
tenía límite con la comida y se juró a sí mismo no volver a 
probar ese plato nunca más. Estaba empezando a encontrarse 
verdaderamente mal. 

Intentó levantarse de la cama para tomar algún calman-
te, pero no pudo, llegaron los primeros síntomas y empeza-
ron las náuseas, los sudores fríos y los mareos que progresi-
vamente se fueron apoderando de su cuerpo. Empezó a 
preocuparse seriamente. Después comenzaron los fuertes 
dolores de estómago y una sensación de sueño terrible, po-
derosa, demoledora, totalmente incontrolable. Lo intentó 
con todas sus fuerzas pero ya prácticamente no conseguía 
hablar. El cerebro estaba fuera de servicio, casi anestesiado. 
Intentó controlar la angustia, pero no lo consiguió y a los 
pocos minutos el miedo y el terror pudieron con él. Defini-
tivamente comprobó que ya casi no podía respirar mientras 
intentaba marcar en el teléfono de la habitación el número 
de emergencias médicas para pedir una ambulancia. 

Tenía la lengua bloqueada, la vista totalmente borrosa y el 
sueño le invadía de forma inevitable como una apisonadora, a 
pesar de su lucha titánica por mantenerse consciente y poder 
hacer esa llamada pidiendo auxilio. Necesitaba respirar. Ne-
cesitaba ver. Necesitaba poder mover el brazo. Pero no pudo, 
tenía el cuerpo completamente agarrotado y no consiguió 
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mover un solo músculo. Quiso gritar pidiendo ayuda, pero 
su boca no atendía las órdenes de su cerebro y finalmente no 
tuvo más alternativa que rendirse y abandonarse a su suerte 
mientras llegaba a la conclusión de que aquella hija de puta de 
ojos verdes y piernas kilométricas le había puesto algo en el 
maldito ron.

A la mañana siguiente, cuando la empleada encargada de 
la limpieza diaria llegó al apartamento, se extrañó mucho de 
encontrar la puerta de la casa completamente abierta. Al en-
trar en el salón le pareció que todo estaba en orden, pero des-
pués observó en el suelo un gran reguero de sangre que pro-
venía del dormitorio. Entró corriendo en la habitación muy 
preocupada y se llevó el gran susto de su vida. Encontró al 
dueño de la casa tumbado en el suelo boca abajo, totalmente 
desnudo, amordazado, con las manos y las piernas atadas a la 
espalda, mientras el auricular del teléfono se balanceaba des-
colgado de un lado a otro con el típico pitido de una llamada 
sin respuesta. 

Joseba Urruticoetxea, Asesor Técnico del Ministerio del 
Poder Popular para Relaciones Interiores de la República 
Bolivariana de Venezuela, y antiguo miembro de la organiza-
ción terrorista ETA, responsable de la muerte de veintitrés 
personas, había sido brutalmente asesinado. Alguien había 
entrado por la noche en su casa y le había reventado la cabeza 
a martillazos.
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Primera parte

UN VIAJE PELIGROSO
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LUNES

24 de diciembre

Nochebuena
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1

Las jodidas navidades ya estaban aquí. Nunca me ha-
bían gustado en absoluto, pero aquel día, de haber sabido 
en algún momento todo lo que iba a sucederme esa maldita 
Nochebuena en la que mi vida cambió para siempre, ha-
bría cerrado la puerta de mi casa con siete llaves y me ha-
bría quedado en la cama escondido debajo de las sábanas 
para el resto de mis días, sin atreverme siquiera a asomar la 
nariz. 

Mi nombre es Patrick MacMillan, pero todo el mundo 
me llama Mac. Mi abuelo era de Cong, un pueblo de Conne-
mara, la región más bella de Irlanda. Vino a España a luchar 
en la Guerra Civil con las Brigadas Internacionales, dentro 
de la famosa Columna Connolly. A la semana de llegar se 
dio cuenta de que era una guerra estúpida de malos contra 
malos y tomó sobre la marcha dos grandes decisiones: irse 
de putas y beberse del tirón las tres botellas de Old Bush-
mills que se había traído en el petate. Nueve meses después 
nació mi padre, dando así lugar a la rama española de los 
MacMillan que, salvo fallo inesperado en mi vasectomía, fi-
nalizará para siempre en su segunda generación. No, no ten-
go hermanos, al menos vivos. Según tengo entendido, debi-
do a la tradición familiar de sembrar vástagos por todo el 
universo a la velocidad del rayo, tengo primos en media Eu-
ropa, Australia, Nueva Zelanda y Estados Unidos, pero sin-
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ceramente nunca me ha asaltado el más mínimo interés en 
conocerlos. Como escribió Tolstoi en Ana Karenina, «To-
das las familias dichosas se parecen, pero las infelices lo son 
cada una a su manera».

Soy agente de la división de Contrainteligencia del  
CNI, el servicio secreto español, conocido por todos los 
que nos ganamos la vida allí como «La Casa». Mi departa-
mento no tiene nombre, pero es conocido como «El Carro 
de la Basura» o «Asuntos Húmedos». Qué más da, nom-
bres distintos para la misma mierda, no existe en el organi-
grama. Nos ocupamos de operaciones de las que ningún 
otro de los tres mil quinientos agentes de La Casa puede 
ocuparse, salvo que esté dispuesto a ir a la cárcel por violar 
en una misma mañana cuatro o cinco artículos del Código 
Penal. 

Hemos llegado a trabajar en el departamento hasta quin-
ce agentes, pero cuando el país se fue a la mierda con la crisis 
y llegaron los recortes, nuestro amplio equipo de trabajo 
había quedado por aquellas fechas reducido a tres personas. 
Estábamos instalados en las afueras de Madrid, en un dis-
creto chalet adosado de la zona de Aravaca, con un rótulo 
en la puerta que nos anunciaba como Mercury System  
Consulting S.L., empresa a la que no tenía el gusto de co­
nocer dado que la nómina la recibíamos cada mes de una 
compañía con sede en las Islas Caimán. No se podían dejar 
pistas.

El otoño en Madrid había durado exactamente tres sema-
nas y se había precipitado a toda velocidad al más crudo in-
vierno que se recordaba en años. A esas alturas de diciembre 
arrastraba una gripe monumental y conseguía ir sobrevivien-
do como buenamente podía a base de paracetamol en vena 
cada seis horas. Los lunes no me suelo levantar con buen pie 
por la mañana, pero la verdad es que tampoco se me pasa  
ni por la tarde ni por la noche. Navidad. Gripe. Lunes. Un 
coctel explosivo. No tenía ganas de conversación, pero Meg, 
mi compañera de trabajo y sin embargo amiga, no parecía en-
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tender el mensaje subliminal que pudiera deducirse de mi fal-
ta de respuesta a sus preguntas.

—¿Me estás escuchando, Mac? ¿Qué crees que me dijo el 
muy cerdo?

—No, no te estoy escuchando —‌le dije mientras seguía a 
lo mío.

—Venga, coño, no seas borde.
—No tengo ni puta idea. «No eres tú, soy yo.» «Podemos 

seguir siendo amigos.» «Necesito un tiempo.» 
El tema me interesaba tanto como la biografía de Eminem 

y continué recogiendo las cosas de mi mesa. El cubilete de lá-
pices del Metropolitan, mi iPod, una vieja navaja suiza, dos 
petacas vacías, mi Moleskine roja y las obras completas de 
Sherlock Holmes que utilizaba para matar el rato cuando no 
tenía ganas de trabajar. Las postales de Warhol, un ejemplar 
de la Constitución y el último libro de Saramago fueron al 
sitio que merecían: la papelera. 

—No, no. Peor que eso. Me dijo: «Lo superarás.» 
Era mi último día de trabajo. Empezaba un año de exce-

dencia por asuntos propios en el que me iba a dedicar funda-
mentalmente a mirar el techo dejando pasar las horas sin re-
mordimiento de conciencia alguno. Como complemento a 
dicha actividad, tenía previsto hacer un largo viaje, leer de 
nuevo todas las novelas de Marlow, dar largos paseos con 
Ringo dejándole mear a su mejor criterio por aquellos árboles 
que se cruzaran a su paso y ver uno detrás de otro los ochenta y 
seis capítulos de Los Soprano tirado en el sofá debajo de una 
manta, ciego de marihuana y Glenfiddich dieciocho años. 

—Todas preferís un tío divertido que sea un golfo antes 
que un tipo aburrido sin dos dedos de frente, por mucho que 
fuera la mejor persona del mundo —‌dijo Chema, la tercera 
pata de nuestro Carro de la Basura.

—Cuando una mujer se siente sola se enamora del primer 
gilipollas que aparece, listillo —‌le contestó Meg.

—Pues búscate otro gilipollas como ese y asunto solucio-
nado.
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—Calla, calla. Estaba loca por ese tío, follaba como los 
mismísimos ángeles. 

—Por favor, pásame su teléfono, estoy a punto de hacer-
me bisexual.

—¡Deja ya de decir tonterías, Chema. Apestas desde aquí 
a whisky de garrafón! 

—Gracias al alcohol nunca me he acostado con una mujer 
fea. Pero me he levantado con cada callo....

Lancé dos pastillas efervescentes de Efferalgan a mi vaso 
de agua celebrando que tan profunda conversación entre mis 
dos compañeros de trabajo había llegado a su fin. Siempre he 
sido un ingenuo. 

—Ya he asumido mi condición de monógama sucesiva. 
Novio nuevo cada tres meses. 

—Una mujer puede ser feliz con un hombre siempre que 
no le ame —‌argumenté.

—Me gusta mucho. Y encima está forrado, tiene tres clí-
nicas veterinarias. 

—Por eso no te preocupes, ya no tendrá tanta pasta —‌le 
dije—. Mi veterinario dice que antes de la crisis si el perro 
miraba mal al dueño se lo llevaban a hacerle un chequeo de 
arriba abajo, pero que ahora se lo llevan cuando al pobre bi-
cho le quedan dos telediarios. 

Mientras me juraba a mí mismo que a la vuelta de mi año 
sabático pediría el traslado a un departamento integrado ex-
clusivamente por empleados sordomudos, encendí un Mon-
tecristo Especial N.º 2 con mi Zippo de plata y di un largo 
sorbo a mi cuarto Nespresso Fortissio Lungo de la mañana. 

—En fin, no he cumplido los treinta, soy rubia y mis tetas 
de momento siguen apuntando para arriba. Todavía puedo 
permitirme ciertos errores. 

Meg estaba buenísima y, como suele suceder en estos ca-
sos, ella era plenamente consciente de dicha circunstancia. 
Realmente se llamaba Eva pero la habíamos bautizado así 
desde su primer día con nosotros porque era clavada a Meg 
Ryan en sus mejores tiempos. Éramos buenos amigos y la se-
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mana anterior habíamos tomado unas copas un par de veces y 
nos habíamos besado una. 

—«La soledad es el patrimonio de todas las almas extraor-
dinarias», dijo Schopenhauer —‌le comenté con la clara inten-
ción de dar por concluida la charla. Hay que tener muchos 
cojones para seguir dándole vueltas a un tema después de 
apelar a un filósofo alemán.

—Déjate de soledades, Mac. Tú sí que necesitas una novia. 
Y con carácter urgente.

—Siempre que veo a una mujer feliz está casada, pero 
siempre que veo a un hombre feliz está soltero. 

—Tendrás que follar de vez en cuando, digo yo...
—Desde que me afilié al onanismo soy un ser libre. No, 

gracias, estoy retirado.
Al backup de mi ordenador le quedaban exactamente 

dieciséis minutos y cuarenta y dos segundos para finalizar, 
momento a partir del cual sería libre como un pájaro durante 
un año. 

—Jefe, han mandado un e-mail del Ministerio —‌me dijo 
Chema—. La embajada de Cuba pide dos visados diplomá-
ticos para un electricista y un fontanero que se incorporan 
a sus servicios de mantenimiento; quieren que les investi-
guemos.

—¿Y quién es el espía? ¿El electricista o el fontanero?
—Yo creo que los dos.
—Diles que se lo den y que nos dejen en paz —‌dije mien-

tras conseguía acabar la frase antes de que me diera el noveno 
ataque de tos de la mañana.

—Ya veo que estás mejor de la gripe. 
—Si a partir de los cuarenta no te duele nada es que estás 

muerto. Después de los cincuenta ya no me lo quiero ni ima-
ginar. 

—La crisis de los treinta es pavorosa, así que la de los cua-
renta creo que acabará conmigo definitivamente. Y encima te 
fumas un puro, eres la hostia.

—Es mejor fumar puros que cigarros, consigues retrasar 
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el cáncer. El día que me muera quiero que me enterréis con 
una caja de puros y un mechero. Pero que el mechero funcio-
ne, hijos de puta, que os conozco.

—Pues a la marcha que vas tendremos que ir preparando 
el pack. El día menos pensado te va a dar algo.

—Bicho malo nunca muere. ¿Quieres un café? —‌le pre-
gunté mientras me levantaba a prepararme otro.

—No, gracias, que me espabilo. Ayer me di cuenta de que 
trabajo demasiado. Fui a calentarme la cena al microondas y 
me quedé bloqueado porque no recordaba el pin.

Bill Gates parecía ser menos desastre de lo que se rumo-
reaba por ahí y mi backup seguía avanzando viento en popa. 
Seis minutos, recogía el disco duro, besos, abrazos y hasta el 
año que viene. 

—Te vamos a echar mucho de menos, jefe —‌dijo con pe-
na Chema.

—Y yo a vosotros, familia, ya lo sabéis.
—Podrías abrirte un Facebook —‌dijo Meg—. Por lo me-

nos seguiríamos sabiendo algo de ti...
—Prefiero que un tipo con las manos muy frías me haga 

un examen de próstata escuchando de fondo a Lady Gaga 
que tener una página en Facebook —‌le contesté.

—A veces parece que acabas de llegar en el Delorean —‌se 
quejó Chema.

—Quiero ser como el tipo que inventó el correo electró-
nico. No tiene ni móvil y se dedica a la cría de ovejas en Mas-
sachusetts. 

—Hay que incorporarse a las nuevas tecnologías, no hay 
otro camino.

—Quita, quita. El día que descubrí YouTube me tiré tres 
días sin trabajar. No pienso volver a caer en ese error.

—¡Las redes sociales son muy prácticas para mil cosas, no 
es lo mismo!

—A pesar de Twitter y Facebook, el Prozac sigue siendo 
el medicamento más vendido del mundo. El segundo es la 
Viagra. Eso es lo que te encuentras en las redes sociales, tanto 
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en las reales como en las virtuales. Depresión e impotencia. 
Conmigo que no cuenten. 

«Conmigo que no cuenten.» Esas fueron las últimas pala-
bras que pronuncié antes de que sonara mi móvil avisándome 
de que acababa de recibir aquel maldito mensaje que cambia-
ría para siempre el resto de mi vida.
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2

Aquellos magníficos jardines habían sido diseñados du-
rante el reinado de Carlos III y el resultado doscientos años 
después era sencillamente extraordinario. El olor a césped re-
cién cortado, los setos de boj perfectamente perfilados, los 
esbeltos abetos azules y los inmensos álamos centenarios te 
transportaban inmediatamente a la campiña inglesa, a pesar 
de que nos encontrábamos a menos de diez minutos del cen-
tro de Madrid. 

—Venga, tira el puto cigarro y vamos para dentro, que me 
acaban de avisar.

Apuré las dos últimas caladas de mi Marlboro, lo apagué 
en una jardinera que debía de costar mi sueldo de dos años y 
entramos en el edificio. El mensaje era de mi jefe, el director 
de Contrainteligencia del CNI, más conocido como El Zo-
rro, y en él me convocaba inmediatamente a una reunión en el 
Palacio de la Moncloa, la sede de la Presidencia del Gobierno. 
El mensaje terminaba con las palabras clave «Luz del Día». 
Estado de máxima prioridad.

—Mi paraíso perdido son las zonas de fumadores. Lleva-
mos aquí hora y media esperando —‌me quejé.

—Es la vicepresidenta del Gobierno, aparece cuando 
quiere.

—Coño, como Obi Wan Kenobi. Te hacía en Venezuela, 
Zorro.
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—Me llamaron ayer por la tarde, cogí un vuelo a última 
hora de la noche y te he mandado el mensaje según hemos 
aterrizado. 

—Pues si me avisas quince minutos más tarde no me pi-
llas...

—Vaya pintas que llevas, Mac, te podías haber puesto una 
camisa y una corbata, no me jodas.

—Es mi camiseta preferida, te recuerdo que hoy me voy 
un año de vacaciones.

El Zorro era mi jefe desde hacía veinte años. Me lo había 
enseñado todo en la profesión y el tiempo nos había acabado 
convirtiendo en grandes amigos. Mi jefe, mi amigo, mi her-
mano y mi padre, todo al mismo tiempo. Caminamos a lo 
largo de varios pasillos hasta llegar a la sala de reuniones en la 
que estábamos citados. Un tipo bien trajeado con pinta de 
número uno de su promoción nos extendió la mano para sa-
ludarnos mientras mostraba una reluciente sonrisa ensayada 
con éxito contrastado en ocasiones anteriores.

—Juan Rubio, director del departamento de Seguridad 
Nacional de Presidencia del Gobierno. Encantado de salu-
darles. Siéntense, por favor, la vicepresidenta estará aquí en 
un momento. ¿Quieren tomar algo?

Yo pedí un doble espresso bien cargado sin leche ni azúcar 
y El Zorro una Perrier con una rodaja de lima. Es lo que tiene 
ser de buena familia y haber estudiado en los jesuitas. Nos 
trajeron rápidamente las bebidas y justo en ese momento se 
incorporó a la reunión la mujer más poderosa del país. 

—Buenos días, caballeros, disculpen el retraso.
Nos levantamos para darle la mano pero ella prefirió salu-

darnos con dos besos, en un intento inútil por parecer una 
chica moderna. No pude evitar recordar las palabras de Jay 
Leno: «Cuando beses a un político recuerda que no solo le 
estás besando a él, sino también a cada culo que ha besado 
durante los últimos cuatro años.» Estaba más delgada de lo 
que parecía por la televisión, tenía cara de cansada y en su 
rostro se adivinaban unas ojeras levemente disimuladas a base 
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de exceso de maquillaje. Llevaba el cabello estratégicamente 
descolocado y vestía unos pantalones de ante ajustados con 
unas botas altas. Parecía una ejecutiva de Price Waterhouse 
cenando sushi un viernes por la noche en el último japonés de 
moda más que la vicepresidenta del Gobierno en plena jorna-
da de trabajo. Chico Número Uno de Su Promoción tomó la 
palabra disculpándose por el retraso.

—Los lunes para nosotros son días complicados...
—Aquí todos los días son lunes —‌se quejó ella—; siempre 

tenemos muchísimo trabajo. Y a eso le tengo que sumar que 
tengo un niño de dos años, que son justo los que llevo sin 
dormir. 

—Le recomiendo las novelas negras escandinavas, son in-
falibles para el insomnio —‌dije intentando dar a la reunión 
un clima distendido—. A la tercera página caes irremediable-
mente en los brazos de Morfeo.

A Chico Número Uno le hizo gracia la broma pero ella 
puso una sonrisa forzada que duró aproximadamente un na-
nosegundo y abrió a continuación una carpeta atestada de pa-
peles que acababa de poner encima de la mesa. 

—Señor MacMillan, su director nos ha dado magníficas 
referencias de usted —‌dijo mientras ojeaba los documentos.

—Bueno, hay opiniones, ya sabe cómo son estas cosas...
—Parece evidente que es usted el agente indicado para el 

asunto que tenemos entre manos —‌dijo mirándome fría co-
mo el hielo.

—Es amigo mío, no se lo tenga muy en cuenta. 
—Por lo que veo en su expediente también hablan bien de 

usted sus enemigos.
—Vaya, eso ya me preocupa más.
—¿Tiene muchos? 
—Solo los necesarios. Quien dice que no tiene enemigos o 

es un imbécil o miente.
—Veo también que ha participado con éxito en diversas 

operaciones antiterroristas.
—Ha sido una forma de ganarme la vida, tal vez por mi 
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incapacidad para reventar cajas fuertes o cosas más lucrativas. 
Por cierto, llámeme Mac.

—Señor MacMillan —‌dijo ignorando mi invitación mien-
tras ponía cara de sorpresa ante uno de los misteriosos pape-
les que observaba—. Espero que haya dejado usted de pegar-
se con otros agentes de La Casa. 

Los políticos siempre me han producido urticaria, defini-
tivamente esa mujer no tenía el más mínimo sentido del hu-
mor. Mientras buscaba en mi cabeza la respuesta adecuada 
me miró fijamente a los ojos esperando una expresión de 
asentimiento por mi parte. Supongo que eso es una de las co-
sas que te da el poder, que todo el mundo te dice que sí a todo.

—Tuve una mala noche, eso es todo. Sereno no se me hu-
biese ocurrido nunca hacerlo.

—Veo que fue a raíz de ese incidente cuando estuvo dos 
años destinado en nuestra embajada en Londres.

—Así es. Me fui cuando España era rica y próspera, y 
cuando volví había seis millones de parados y estábamos en la 
ruina. Fue todo un viaje en el espacio-tiempo. 

—Sí, estamos atravesando momentos difíciles...
—No me acostumbré a la vida inglesa, la comida es un 

desastre y llueve permanentemente. Me gusta el sol y comer 
bien, estoy lleno de prejuicios y ya soy muy mayor para cam-
biar.

Mientras decidía si aquella señora me caía mal, muy mal o 
definitivamente mal apuré un largo sorbo a mi taza de café. 
Los recortes de presupuesto no debían de haber llegado aún al 
servicio de catering de Presidencia del Gobierno, el café era 
sencillamente extraordinario y de hecho apostaba diez a uno 
a que aquella taza contenía una excelente muestra de Malon-
go Blue Mountain. Doscientos pavos el kilo.

—Veo que después pasó usted un tiempo en un hospital 
—‌dijo continuando impasible con su interrogatorio.

—Psiquiátrico. Hospital psiquiátrico. La nube negra.
—¿Perdón?
—La nube negra. Depresión.
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—Ya... Está usted mejor, espero.
—Cuando le preguntas a un esquizofrénico cuánto son 

dos más dos te contesta que cinco. Un neurótico te dice que 
son cuatro, pero que no le gusta. Yo soy una mezcla de ambas 
cosas al mismo tiempo.

—No ha contestado a mi pregunta, me refiero a que si ya 
está usted totalmente recuperado.

—Bueno, voy llevándome bien conmigo mismo, si es a 
eso a lo que se refiere.

Cerró la voluminosa carpeta y la puso a un lado de la mesa 
apartándola de su vista. La primera fase del tercer grado pare-
ció que había llegado a su fin.

—Bueno. Entremos en materia, tengo otra reunión en 
cuarenta minutos —‌continuó—. Sé que las navidades son fe-
chas complicadas para todos, pero tenemos entre manos un 
asunto de seguridad nacional extremadamente grave que es 
necesario gestionar con carácter inmediato.

Dudé si era el momento de poner las cartas encima de la 
mesa. La duda me duró poco.

—No tengo mujer, ni hijos ni familia, y odio profunda-
mente la Navidad. Tan solo hay un problema. Hoy es mi últi-
mo día de trabajo, comienzo un año de excedencia por asun-
tos propios.

—Bueno, siempre puede aplazarlo unas semanas...
—Tengo un viaje planificado para los próximos días, creo 

que no voy a poder ayudarle, lo siento de veras. Sería conve-
niente que otro agente se hiciera cargo del asunto, si me per-
mite la sugerencia. 

—No estaba al tanto de esa circunstancia. En cualquiera 
de los casos, estamos ante una situación urgente y en este mo-
mento precisamos de sus servicios. 

—Entiendo perfectamente lo que dice, señora vicepresi-
denta, pero en estos momentos no estoy disponible, el día 
uno de enero tomo un vuelo a Sídney y voy a estar al menos 
tres meses fuera de España. Creo, y disculpe mi insistencia, 
que deben buscar a otra persona que se haga cargo del caso.
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Aquella mujer no parecía muy habituada a que alguien le 
llevara la contraria. Blancanieves se transformó en cosa de 
dos segundos en Cruela de Vil y me clavó firmemente su mi-
rada de sargento de la Legión Extranjera transmitiéndome 
claramente el mensaje de que estaba dispuesta a cortarme los 
huevos en ese mismo instante si era absolutamente necesario. 
Miré al Zorro buscando su apoyo, pero se hizo el loco como 
si la cosa no fuera con él. Como dijo Nietzsche, donde em-
pieza el Estado, termina el hombre. Se mascaba algo de tiran-
tez en el ambiente. Solo fue hasta que la madrastra de La Ce­
nicienta volvió a tomar la palabra

—Mucho me temo que su año de excedencia va a tener 
que esperar, señor MacMillan —‌dijo sin apartar su mirada de 
mí—. Tienen ustedes infiltrado en el CNI a un miembro de la 
banda terrorista ETA. Es usted el agente que tiene que hacer-
se cargo del asunto, supongo que no es necesario que le dé 
muchas más explicaciones. Por favor, Juan, pon a estos seño-
res al corriente de la situación.

Puedo asegurar que el golpe de efecto le funcionó. El Zo-
rro y yo nos miramos al tiempo observando nuestras respec-
tivas caras, blancas como la nieve. Era la peor noticia que po-
día recibir un responsable de Contrainteligencia. La peor de 
todas.
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