
capítulo 15

El centro reformista que no cuajó

Al año de ser presidente del Gobierno, José María Aznar 
me preguntó si conocía a Tony Blair, que acababa de ganar 
las elecciones generales en el Reino Unido con una aplas-
tante mayoría. Le dije que no, pero que Paco Peña, nacido 
en Córdoba, había vivido cerca de Blair en Islington, en el 
norte Londres, y era amigo suyo porque le impartió clases 
de guitarra flamenca. Aznar debió tomar nota. En la Sema-
na Santa del año siguiente, 1998, Paco Peña convidó a la 
familia de su antiguo alumno y vecino, para entonces in-
quilino del número 10 de Downing Street, a su casa en 
Córdoba. Después de ver las procesiones, el matrimonio 
Blair, sus hijos y la suegra del primer ministro británico se 
trasladaron al Coto de Doñana donde les esperaba la fami-
lia Aznar.

Desconocido en su tierra y profeta fuera de ella, Paco 
Peña (Córdoba, 1942) se había marchado a Inglaterra en 
1960 con dieciocho años. Estaba harto de actuar de acom-
pañante en tablaos para turistas en Madrid y en la Costa 
Brava. En Londres lavó platos, compartió cartel en un 
club con Jimi Hendrix y se convirtió en un virtuoso de la 
guitarra flamenca. Veinte años después, cuando ya había 
dado conciertos en el Royal Albert Hall de Londres, en el 
Carnegie Hall de Nueva York y en demás lugares míticos, 
creó un festival anual de la guitarra en su Córdoba natal. 
Su base siguió siendo Londres, y se instaló en un barrio 
obrero que se aburguesó con la llegada de artistas y políti-
cos progresistas y pasó a ser conocido como la República 
Popular de Islington. A Blair, que se las daba de guitarrista 
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rockero cuando estudió Derecho en Oxford, le faltó tiem-
po para aprender algo de la técnica de su ilustre vecino.

En aquella conversación en el palacio de la Moncloa en 
el verano de 1997, Aznar dijo que todavía sabía muy poco 
de Blair, pero que presentía que se podía llevar muy bien 
con él. Pronto, su buena química mutua reprodujo la amis-
tad entre Felipe González y Helmut Kohl, el canciller de-
mocratacristiano alemán. En el Consejo Europeo las dis-
tintas etiquetas políticas de los jefes de gobierno se diluyen, 
y los dirigentes promueven entendimientos transversales. 
Puede que lo hagan para poder rebatir mejor a sus adver-
sarios en el foro nacional de su patio particular.

Kohl, Blair, González y Aznar fueron ejemplos de los 
lazos entre dirigentes del norte y del sur que tienen idea-
rios políticos enfrentados. Las relaciones son fructíferas 
cuando los sureños son acomodaticios con sus pares de los 
fabriles pagos protestantes y aspiran a ser como ellos. El 
romántico paisanaje mediterráneo siempre ha tenido un 
tremendo tirón para quienes habitan entre brumas. Kennst 
du das Land, wo die Zintronen blühn [¿Conoces el país 
donde florecen los limoneros?], decía Johann Wolfgang 
von Goethe de los limoneros italianos, y hubiera dicho lo 
mismo de los españoles.

Sobre el papel, el liberal conservador Aznar, al frente de 
un partido mayoritariamente democratacristiano, y el so-
cialdemócrata Blair, que impulsaba una «tercera vía» para 
el Partido Laborista británico, tenían mucho en común. 
En sus paseos por las dunas y las marismas del Coto pu-
dieron intercambiar historias paralelas. Nacieron el mis-
mo año, 1953, y Blair consiguió su acta de diputado en la 
Cámara de los Comunes en 1983, el año después de obte-
ner Aznar el suyo en el Congreso de los Diputados. Ambos 
representaron un relevo generacional, ambición de lide-
razgo y una manera muy personal de entender la política.

Los dos sucedieron a políticos de partidos opuestos a 
los suyos que marcaron una época. Aznar sustituyó a Feli-
pe González, y el primer ministro británico a Margaret 
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Thatcher, cuya poderosa personalidad se extendió sobre 
John Major, su gris pero amable sucesor conservador que 
fue electoralmente vapuleado por Blair. Tanto el uno como 
el otro se dedicaron a renovar sus respectivos partidos, el 
Partido Popular (PP) y el Partido Laborista, que llevaban 
muchos años en la oposición y eran percibidos por los vo-
tantes como perdedores natos. Su talismán fue el centro 
reformista, que es un concepto lo suficientemente amplio e 
impreciso para permitir mucha flexibilidad al político que 
lo adopta como amuleto.

Aznar y Blair compartían una ausencia de complejos y 
la propensión a quebrar esquemas. El liberal conservador 
español cuestionó la supuesta superioridad moral de la iz-
quierda y, también, el estatismo de la derecha corporati-
vista. El socialdemócrata británico eliminó las políticas 
nacionalizadoras del programa del laborismo, ninguneó a 
los sindicatos y se llevó muy bien con millonarios. En esto 
se parecían a Thatcher y a González.

Estaban muy seguros de sí mismos, tenían mucho po-
der sobre sus partidos y sabían muy bien lo que querían 
hacer. Blair era más abierto y comunicaba mejor que el 
adusto castellano viejo que aparentaba ser Aznar, pero los 
dos, de nuevo al igual que sus antecesores, eran manipula-
dores, fríos, calculadores e implacables cuando había que 
serlo. Sin el dominio de estas habilidades no se llega a nin-
gún lado en la política.

En el plano europeo, Aznar y Blair fueron los abande-
rados de la apuesta por los presupuestos equilibrados y 
por la transparencia y la rendición de cuentas. La mutua 
confianza que desarrollaron les permitió patrocinar planes 
conjuntos para eliminar barreras a la libre circulación de 
bienes y servicios, para desregular el mercado laboral y para 
invertir en la sociedad del conocimiento.

Sus planes no tuvieron mucho éxito en Bruselas ni tam-
poco impactaron a sus respectivos electorados, pero forta-
lecieron la imagen que buscaban de políticos rompedores. 
Encantados de haberse conocido, formaron una alianza 
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natural en el Consejo Europeo que incomodaba a los ale-
manes y a los franceses porque actuaban de contrapoder a 
su prepotencia y que era aplaudida por los socios menores 
de la Unión.

A la vez, Aznar y Blair apostaron conjuntamente por 
una agenda transatlántica y por ser firmes aliados de la 
presidencia de George Bush en su lucha contra el terroris-
mo islámico. Esto, que era normal para un político britá-
nico, era inaudito en uno español. Los británicos siempre 
han creído tener una relación especial con Estados Unidos, 
y que su influencia en el imperio norteamericano tenía pa-
rentesco con la que tuvieron los griegos en el romano. En 
España la norma ha sido siempre el antiamericanismo y el 
desprecio hacia el gringo patoso y ultrajador.

La fascinación de Aznar y de Blair por Estados Unidos 
no hizo más que aumentar, y acabó por hundirles en el 
más hondo de los pozos. La amistad que les unió y que 
sustentó su agenda transatlántica les destinó a seguir cie-
gamente a Bush hasta sus últimas consecuencias con terri-
bles resultados para los dos.

A Aznar no se le recuerda por sus exitosas políticas de 
liberalización económica, de privatizaciones y de fomento 
de la competencia, de bajada de impuestos y de un rigor 
presupuestario que permitió la inclusión de España en la 
moneda común europea. Ni a Blair por la ejemplar medi-
da liberal que fue su estatuto de libertad de información, 
ni por su brindis socialdemócrata que fue la introducción 
de un sueldo mínimo, ni por lo astuto y tenaz que fue 
cuando negoció la paz en Irlanda del Norte.

No se recuerda que, cuando ambos estaban en la cúspi-
de de la popularidad, sus dos países pegaban muy por en-
cima de su peso en el cuadrilátero internacional, España 
sobre todo, y que sus respectivas sociedades crecieron en 
autoestima por ello. La reputación internacional de un 
país está ligada a la percepción mediática de su líder. En 
esto, Blair igualó a Thatcher en sus días de gloria, y Aznar 
al mejor González.
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A Aznar y a Blair se les recuerda solamente por la gue-
rra de Irak. Al dejar el poder, los dos se dedicaron a ser 
trotamundos. Es lo que hacen quienes no pueden estar a 
gusto en su país porque sus paisanos les rechazan. Ambos 
aceptaron ofertas de universidades norteamericanas y de 
consejos de multinacionales.

Aznar entró en política cuando la fruta madura había 
sido cosechada hacía tiempo. Su proyecto político arrancó 
con la afirmación de que él y quienes le acompañaban en 
el PP representaban lo que llamaba la «generación de la 
democracia». No se sentían vinculados a las dos dictadu-
ras del siglo xx español, que se apoyaron en la derecha. Lo 
que hicieron fue saltarse esos «paréntesis» y enlazar con la 
figura de Antonio Cánovas del Castillo y con la política de 
la primera restauración. Con esta frescura generacional, 
Aznar abordó sin complejos un cambio interno en el mar-
co del centro-derecha.

Felipe González personificó claramente en 1982 un re-
levo generacional, pero en su caso la renovación venía uni-
da indisolublemente al afán por lograr una meta vital. En 
1996 ese extremo había desaparecido. Al comienzo de su 
larga estancia en el poder, González nos explicó a un redu-
cido grupo de corresponsales extranjeros que él estaba en 
política porque quería que su hijo Pablo pudiese votar al 
cumplir la mayoría de edad. Esto no estaba para nada en 
la narrativa de Aznar.

Lo que dijo González con mucha seriedad fue una de 
las metáforas didácticas que empleaba para explicar la his-
toria contemporánea de España a quienes suponía que no 
tenían especial conocimiento de ella. Contó que él tenía 
treinta y cinco años cuando pudo votar libremente en unas 
elecciones. En la siguiente década, demócratas de la Euro-
pa del Este harían la misma reflexión para justificar su en-
trega a la política.

En la campaña electoral de 1996 acudí a un mitin de 
Felipe González organizado por las juventudes socialistas 
en un polideportivo en Fuenlabrada, un feudo de la iz-
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quierda al oeste de Madrid que había crecido espectacu-
larmente en la década de los ochenta. González les dijo a 
los jóvenes que, cuando él tenía su edad, el franquismo le 
había quitado el pasaporte, y que tenía que cruzar la fron-
tera clandestinamente para reunirse con la dirección socia-
lista en Francia. Les hablaba de un tiempo y de un país que 
no les era desconocido. Vitorearon y aplaudieron mucho a 
González, pero me pareció que le escucharon con el fingi-
do interés que se reserva para las batallitas del abuelo.

En su propaganda televisiva de aquella campaña, el 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) recurrió de nue-
vo a la imagen del dóberman de la derecha que pulveriza 
las libertades entre sus feroces fauces. La había divulgado 
ya en la campaña de 1993 y fue pistola de una sola bala. 
Tres años después, la bestia dejaba al electorado más bien 
indiferente. El PSOE estuvo muy a la defensiva en la cam-
paña de 1996. La ola de optimismo que creó el autobús del 
felipismo cuando recorrió la Tierra de Campos en 1982 era 
ya historia.

José María Aznar (Madrid, 1953) votó a favor de la Ley 
para la Reforma Política en el referéndum de 1976 cuando 
tenía veintitrés años. Acabó la carrera de Derecho en la 
Universidad Complutense en 1975 y un año después era 
funcionario de Hacienda como Inspector de Finanzas. En 
1977 se casó con Ana Botella, que pertenecía, como él, a 
una derecha profesional e ilustrada. Aznar no tuvo los 
traumas policiales ni las angustias vitales que padeció Feli-
pe González. Lo que sufrió fueron frustraciones políticas 
ante el imparable ascenso del líder socialista.

Aznar heredó una incuestionable manzana podrida. 
González legó fuertes desequilibrios económicos – siendo 
la desocupación de uno de cada cinco españoles en edad 
de trabajar el más lacerante de ellos–; una administración 
pública anquilosada por falta de reforma, y desmotivada  
y bajo sospecha por haber sido politizada; y unas institu-
ciones deslegitimadas al estar altos cargos bajo acusación 
judicial.

001-328 Fruta madura.indd   286 13/07/2015   14:54:26



 El centro reformista que no cuajó 287

Sin embargo, lo más problemático de la herencia que 
recibió el líder del PP fue que, a pesar de ese podrido pano-
rama, el PSOE solamente perdió las elecciones de 1996 
por poco más de 300.000 votos. El margen político de Az-
nar era escuálido. González dijo que el resultado fue una 
«dulce derrota».

Según Joaquín Almunia, si el PSOE hubiera perdido 
por mucho, el posterior debate socialista hubiera sido 
«una corrida en pelo» para dar con los responsables del 
desastre. Pero no fue una catástrofe. Al no serlo, no hubo 
discusión alguna sobre conductas atolondradas y nadie se-
ñaló con el dedo a culpables imprudentes: «Todos salimos 
muy contentos porque el resultado superó por mucho la 
expectativa».1

La ausencia de autocrítica socialista dañó al PSOE y, 
por extensión, perjudicó al sistema bipartidista. El felipis-
mo pudo haber iniciado un ejemplar ejercicio de rigor y de 
renovación, pero no mostró intención alguna de hacerlo. 
Había conseguido casi nueve millones y medio de votos, 
más del 37% de los emitidos, y no quiso enfrentarse al dato 
esencial, que era que había perdido el poder.

La autocomplacencia fue la consecuencia de la cerra-
zón y de la jerarquización del poderoso aparato del parti-
do que estableció el PSOE como vacuna contra levantiscos 
marxistas y, también, para evitar las broncas de Unión de 
Centro Democrático (UCD). Desde entonces, el sistema 
político español ha huido de cualquier saludable ejercicio 
de catarsis. Las elecciones las ganan todos, incluso los que 
las pierden. El partido estigmatiza a todo el que pretende 
provocar un debate interno, y excomulga al que osa lavar 
en público la ropa sucia de sus órganos directivos.

Lo que tenía que haber hecho el PSOE después de  
su derrota en 1996 era reunirse en un congreso abierto y 
preguntarse por qué carecía de apoyos electorales en las 
áreas urbanas, en los sectores de más nivel educativo, en-
tre la juventud y en las capas más dinámicas de la socie-
dad. No quiso hacer ese análisis a tumba abierta. Tampo-

001-328 Fruta madura.indd   287 13/07/2015   14:54:26



288 De la fruta madura a la manzana podrida

co, bajo el liderazgo de Mariano Rajoy, quiso el PP con- 
gregar a su militancia e indagar por qué perdió las eleccio-
nes de 2004 y las de 2008, y por qué tuvo en las elecciones 
autonómicas y municipales de 2015 sus peores resultados 
desde 1991.

Los perjudicados inmediatos de las palmadas en la es-
palda que en 1996 se repartieron los socialistas fueron 
José María Aznar y el PP. Ciertamente, los 156 escaños 
que obtuvieron no representaban una mayoría suficiente, 
y esto les obligó a pactar con los catalanes de Jordi Pujol 
para obtener su apoyo. Esto en sí no era un problema, y 
González y el PSOE en su última legislatura tuvieron que 
recurrir al mismo soporte.

Lo grave del ajustado resultado electoral fue el cerco  
de exclusión al que, con la excepción táctica y pasajera de 
Convergència i Unió (CiU), se sometió a Aznar y al parti-
do de centro-derecha que los votantes habían colocado en 
el poder. Desde la izquierda se les negó poco menos que la 
legitimidad para gobernar.

En los largos años del felipismo, la alternativa demo-
crática estuvo ausente. Esto contribuyó a que el proceder 
de las instituciones que emanaban de la Constitución fuera 
incubado y nutrido por el partido en el poder. La Monar-
quía parlamentaria se convirtió en un asunto que gestiona-
ba el socialismo, y el centro-derecha, con su parca presen-
cia en el Congreso, se excedía en sus funciones si pretendía 
intervenir en ella. Para la izquierda, la desafección electo-
ral que mantenía a raya el centro-derecha era muy explica-
ble y era duradera.

El apego al poder de los socialistas fue comprensible, y 
el PSOE toleró el centro-derecha durante muchos años 
porque el partido de la oposición lo lideraba el «inelegi-
ble» Fraga, y era, por lo tanto, inofensivo. Comenzó a no 
ser inocuo cuando Alianza Popular (AP) se refundó como 
Partido Popular en 1989 y Aznar fue elegido su presidente 
el año siguiente. En las elecciones de 1993, el PP obtuvo 
141 diputados frente a los 159 del PSOE.
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Lo importante de aquel resultado no fue tanto la suma 
de los escaños sino el reparto de los votos. Con Aznar al 
frente, el centro-derecha sobrepasó cómodamente la barre-
ra del 30% de los votos emitidos y se convirtió, técnica-
mente, en alternativa de poder por primera vez desde el 
desplome de UCD. En lo que sería su última legislatura 
como presidente del Gobierno, González fue fustigado por 
Aznar con la misma efectividad que la que él empleó para 
hostigar a Adolfo Suárez.

Al año de las elecciones de 1993, Aznar entonó en el 
Congreso «Váyase, señor González», frase que se hizo céle-
bre y que el líder socialista no había escuchado en su vida. 
Aznar acusó al presidente del Gobierno de ser el responsa-
ble de la situación económica, del clima de corrupción y de 
la degradación de la vida pública. La «única salida hono-
rable» de González era presentar su dimisión. En su répli-
ca, González se refugió en el sempiterno recurso del debate 
político en el posfranquismo: «Usted no me puede dar nin-
gún ejemplo de responsabilidad política, ni uno».

La condescendencia del PSOE con el centro-derecha 
acabó del todo cuando fue derrotado en las elecciones de 
1996. Aznar, caricaturizado por su bigote «franquista», 
era un intruso, y su presencia en el palacio de la Moncloa 
ofendía a la sensibilidad democrática. No les incumbía, ni 
a él ni a su partido, dirigir los destinos de una España feliz-
mente progresista.

Así como en la década de los noventa la patente en la 
Europa del Este para decir quién era demócrata y quién no 
correspondía al centro-derecha, en España la patente del 
nihil obstat democrático le pertenecía a la izquierda. Las 
democracias consolidadas no tienen este problema, y la co-
secha de la reconciliadora fruta madura no puso fin a la 
conducta cainita de la política española.

Al igual que Tony Blair cuando inventó el New Labour 
de la tercera vía y se subió a la cultura pop de Cool Britan-
nia – juego de palabras con el himno patriótico de «Rule 
Britannia»– para lavar la imagen de una socialdemocracia 
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envejecida y falta de ideas, Aznar tuvo que esforzarse en 
proyectar un perfil cívico, culto y tolerante para el centro-
derecha que le permitiese participar en el espacio público.

El sectarismo fue pronunciado en el área cultural, y Az-
nar se dio de bruces con ello al poco de acceder al poder:

Cuando decidí asistir a un acto en torno a Max Aub, em-
pezaron las voces de «¡Qué desvergüenza! ¡Qué expropia-
ción!» [...]. Cuando fui a impulsar el proyecto de la Huerta 
de San Vicente de García Lorca, los hubo que se pusieron a 
decir que si García Lorca fue fusilado por la Guardia Civil  
y que si García Lorca era «suyo».2

Aznar intentó con buena voluntad e instinto político, y 
sin demasiado éxito, romper los muros de la intransigen-
cia necia. La desvergüenza hubiera sido decir que pensaba 
como Max Aub. Lo que Aznar quiso resaltar eran los va-
lores morales y literarios del autor que se exilió al caer la 
Segunda República y murió en México. Admiraba aún 
más a García Lorca, y fue a honrar la memoria de un poe-
ta universal en la Huerta de San Vicente porque era la «ta-
rea integradora y de entendimiento que se podía y se debía 
hacer».

La vida de UCD fue demasiado efímera para superar 
las «dos Españas», si esto fuese posible, y Manuel Fraga 
Iribarne fue siempre, en la percepción pública, el represen-
tante de una de ellas. Felipe González entendió la integra-
ción y tuvo la sensatez de decir que una guerra civil «no se 
conmemora» con ocasión del medio centenario de 1936. El 
sentimiento compartido desde la derecha hasta la izquierda 
en la generación de González fue el de «nunca más».3

En las Cortes Constitucionales de 1977, González afir-
mó que la Transición legislaba «para superar el pasado e 
impedir la vuelta de aquel clima que fue tan dañino para 
España». En ese espíritu se redactó la Constitución. Pero 
algunos del PSOE llevaban el sectarismo en su ADN. José 
Luis Rodríguez Zapatero no era Felipe González. Fue un 
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exaltado que llegó a preocupar seriamente a los veteranos 
del socialismo hispano.

Aznar no tenía complejos, representaba la «generación 
de la democracia» y pugnó por desligar a su partido de los 
condicionantes del pasado reciente. Su interpretación de la 
guerra civil, por ejemplo, estaba en cierta manera en línea 
con la de su abuelo paterno, Manuel Aznar Zubigaray, pe-
riodista liberal en la Segunda República y embajador de 
Franco en la ONU:

Manuel Azaña lo vio desde el primer momento cuando 
dijo el mismo día que comenzó la sublevación que, ocurriese 
lo que ocurriese, lo que estaba claro era que «nuestra Repú-
blica» se había terminado. Es decir, no mueren 500.000 es-
pañoles porque Santiago Casares Quiroga es presidente del 
Gobierno. Mueren para hacer una revolución de un signo o 
de otro. Y eso, evidentemente, condiciona muchas historias.4

El recuerdo de Casares Quiroga es bastante inédito en 
la clase política contemporánea. Salvo estudiosos de la 
época y algunos paisanos suyos, pocos sitúan al poco reso-
lutivo azañista gallego. Nombrado presidente del Gobier-
no en mayo de 1936, Casares Quiroga dimitió el 19 de ju-
lio, el día siguiente de la sublevación. De haber seguido en 
su puesto, es posible que la historia – y las muertes– hubie-
ra sido otra porque se negó a distribuir armas a las organi-
zaciones obreras en Madrid.

Para Aznar ninguna de las dos Españas que se enfrenta-
ron en la guerra civil tenía tradición democrática. Según su 
enfoque de la historia contemporánea española, el fran-
quismo fue sólo «una parte de la historia de la derecha». 
Una parte de la derecha colaboró con la Segunda Repúbli-
ca y, para el caso, Francisco Largo Caballero y la Unión 
General de Trabajadores (UGT) colaboraron con la dicta-
dura del general Primo de Rivera. La izquierda, por otro 
lado, tuvo poco que ver con el intento canovista de orde-
nar democráticamente la convivencia española.
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La actitud de Aznar ante el Régimen fue tajante. El fran-
quismo no iba con él ni por mentalidad ni por edad. Le 
exasperaba la atribución de los estereotipos de la derecha 
franquista y reaccionaba con irritación con quienes se lo 
echaban en cara: «Mire usted, nosotros no somos actores 
de nada que no sea incorporarnos a la vida política cuan-
do comienza la democracia, una democracia que había-
mos deseado».

Su muestra de credenciales democráticas encaja con su 
cita de Francisco de Quevedo en el temprano testamento 
político, España, la segunda Transición, que publicó dos 
años antes de ganar las elecciones de 1996: «Ha sido pre-
ciso decir lo que fuimos, para disculpar lo que somos y 
encaminar lo que pretendemos ser».5 Lo que pretendía ser 
Aznar quedó bastante claro en este ensayo. Alzó la bande-
ra de la libertad, lo cual es algo novedoso en quien preten-
de dirigir al centro-derecha. Lo normal era predicar orden 
y prosperidad.

En España, la segunda Transición, Aznar explicó que 
concebía la libertad «como la entendían [John] Locke, 
[John] Stuart Mill, [Alexis de] Tocqueville y [Melchor 
Gaspar de] Jovellanos. La libertad es la preservación de un 
espacio propio para cada individuo, dentro del cual puede 
actuar, elegir y decidir sin interferencia ni control alguno». 
Para ser libre hay que poder elegir y una buena elección 
requiere un discernimiento moral. Aznar, por ello, citó a 
Tocqueville: «Jamás existió una sociedad libre sin moral». 
Y a Karl Popper: «Hay que jerarquizar qué valores son 
fundamentales y ser consciente de que al ordenarlos se está 
tomando una opción moral».

Las lecturas y las reflexiones de Aznar sobre la «liber-
tad» fueron disruptivas en el contexto político de aquel 
momento porque de ella ya se habían encargado los socia-
listas en el tardofranquismo y al comenzar la democracia. 
El concepto era «suyo» y Aznar se metió en su terreno. Los 
eslóganes del PSOE en la Transición incluían «Socialismo 
es libertad» y «La libertad está en tu mano». Igual que 
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Adolfo Suárez le robó el «centrismo» a Manuel Fraga y 
Felipe González se lo robó a Suárez, José María Aznar le 
robó el «centrismo» a González después de catorce años de 
felipismo. También le robó a González la «libertad».

Aznar podía tener ideas muy claras para marcar su par-
ticular «tercera vía» política, pero no estaba tan claro que 
el rebaño del centro-derecha fuera a seguirle por ese sende-
ro. En el PP predominaban los democratacristianos. Esto 
representaba un problema para un político que quería di-
namizar la economía con medidas desreguladoras y qui-
tando grasa a la burocracia administrativa. Los valores 
morales del socialcristianismo y de la doctrina social de la 
Iglesia se reconocen en el Estado benefactor.

El franquismo injertó el estatismo y el corporativismo a 
la fruta madura y los legó a la sociedad española junto con 
el deseo, no anticipado por la dictadura, de reconciliación 
y el ansia de la normalización política. El gran Estado pro-
tector que debilita la sociedad civil era patrimonio tanto 
de la derecha como de la izquierda española. El sacrosanto 
espacio particular de cada individuo para actuar, elegir y 
decidir sin interferencia no tenía cabida en la cultura polí-
tica, ni con el Régimen ni después.

Para Aznar fue más difícil imbuir de liberalismo al cen-
tro-derecha español que para González borrar el marxis-
mo como seña de identidad del PSOE. O para Blair acabar 
con la planificación y las nacionalizaciones en la patria de 
John Locke y de Stuart Mill, y donde vivió y murió Karl 
Popper. La prueba es que no lo consiguió, o lo consiguió 
sólo a medias. Cuando Aznar dejó el poder, la España del 
Boletín Oficial del Estado (BOE) y de los boletines oficia-
les de las diecisiete autonomías seguía siendo mucho más 
intervenida, dirigida y regulada de lo que deseó al llegar al 
Gobierno. Si se examina el barullo del partido que heredó 
de Fraga, el poco éxito de Aznar es explicable.

Fraga incorporó a todo el que se le acercaba. Cristianos, 
liberales, franquistas evolucionados, centristas desencanta-
dos y, por supuesto, oportunistas y arribistas múltiples que 
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se representaban a sí mismos. A todos les dio la bienvenida 
el gran patrón del centro-derecha. Al final de la época de 
Fraga, Alianza Popular (AP) tuvo hasta siete vicepresiden-
cias que representaban a supuestas distintas «familias» del 
centro-derecha.

Darse de alta en AP fue fácil porque el partido era elás-
tico. El discurso de Fraga en la democracia fue algo tan 
indefinido como el introducir cambios con deferencia a la 
tradición. Su estrategia fue la de sumar y sumar con vora-
cidad, y su horizonte fue que ya saldría lo que Dios quisie-
se. Por eso le gustaba emplear el muy celtíbero dicho po-
pular: «Si sale con barbas, San Antón, y si no, la Purísima 
Concepción».

Para un político metódico como Aznar, el planteamien-
to de «atrapalotodo» de Fraga no era la mejor receta para 
cohesionar un partido. Aznar se cargó de un plumazo las 
siete vicepresidencias cuando en 1990 fue aclamado como 
presidente del partido en el congreso que el centro-derecha 
«refundado» como PP celebró en Sevilla. Fraga le pidió 
que al menos mantuviese a dos vicepresidentes, y Aznar se 
negó. Fue la condición que puso para sucederle.

En su defensa como fundador y conductor de AP, Fra-
ga dijo fundamentalmente dos cosas. Una fue que creó un 
sólido partido:

Hay una cosa evidente. De la obra de Suárez se dirá lo 
que se quiera, pero su partido no ha perdurado y el nuestro 
ahí está, gobernando desde una base social más profunda. 
Yo me dediqué a hacer partido y creo que no he perdido el 
tiempo.6

Esto solamente es cierto si la solidez se refiere a una 
más bien opaca solvencia económica, si bien la de AP era 
luminosa en comparación con la tesorería del PSOE en el 
gobierno y en las administraciones. Y si se refiere a un hol-
gado cuartel general en la madrileña calle Génova, una 
presencia proactiva en todo el país, y mucha militancia.
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A pesar de ser docto en la Teoría del Estado y llevar to-
dos los programas de gobierno habidos y por haber en la 
cabeza, Fraga no le dio una estabilidad doctrinaria al parti-
do que creó. Cualquiera podía beber el cóctel de cambio y 
tradición que confeccionó. González llegó a decir que Fraga 
llevaba «el Estado en la cabeza». Se permitió el cumplido 
porque el líder del centro-derecha, con su pasado autorita-
rio y su presente ideológicamente ecléctico, no representaba 
amenaza alguna desde las filas de la oposición.

Víctor Alba, un trotskista enciclopédico que en el in-
vierno de 1936 introdujo al George Orwell de Homenaje a 
Cataluña en las milicias del Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM), comparó a Fraga con Gaspar Melchor 
de Jovellanos: «Si Jovellanos estaba contra los radicales, 
igualmente se opone a los reaccionarios [...] la reforma, 
para ser real, ha de ser gradual, no puede ser repentina».7

Fraga recomendaba el ensayo de Alba sobre el conser-
vadurismo español, y le gustó la referencia a Jovellanos. 
Desde las antípodas políticas que les separaban, el respe- 
to y la consideración entre los dos fueron mutuos. Puede 
que Fraga se dijese que, al igual que el liberal conservador 
asturiano, él también fue un incomprendido para muchos 
de su época.

La otra barricada que Fraga levantó para defender su 
paso por la democracia parlamentaria fue que mereció la 
confianza de la generación que le siguió. Dijo que una for-
ma de ganar esta confianza consistió en dar a tiempo los 
poderes a quienes vienen por detrás: «Preparé cuidadosa-
mente la sucesión; busqué mucha gente capaz, hicimos lo 
posible para formarles y luego no les tuvimos ahí esperan-
do treinta años. Se les dio paso a tiempo».8

La referencia de Fraga a los «treinta años» expresa la 
frustración que sufrió por el tiempo precioso perdido du-
rante la larga «espera» del franquismo. En todo caso, su 
sucesión no fue tan cuidada cuando dimitió como presi-
dente de AP después de los desastrosos resultados para el 
centro-derecha en las elecciones de 1986. El centro-dere-
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cha tuvo que esperar casi cuatro años para dar con el líder 
idóneo de la siguiente generación

La entrega por Fraga del testigo a una nueva genera-
ción no fue un ejemplo de transparente pulcritud ni mos-
tró los fluidos mecanismos sucesorios que se esperan de un 
partido político moderno que está abierto a la promoción 
de los mejores. Según el liberal conservador Miguel Herre-
ro de Miñón, ponente de la Constitución que pasó de ser 
portavoz parlamentario de UCD a serlo de AP, «Fraga siem-
pre había considerado a Alianza Popular como una finca 
de su propiedad».9

Herrero de Miñón se postuló para suceder a Fraga, y su 
candidatura estaba avalada por su poso intelectual y por 
su brillantez parlamentaria. Sin embargo, en el congreso 
que AP celebró en Barcelona en febrero de 1987 ganó la de 
Antonio Hernández Mancha (Guareña, Badajoz, 1951). 
Ocurrió que Fraga movió a sus peones para acudir al quite 
de su protegido.

Hernández Mancha era un locuaz abogado de Estado 
de treinta y cinco años que llevaba siete como presiden- 
te de AP en Andalucía y era diputado por Córdoba y por-
tavoz del partido en el Parlamento andaluz. Ocupó la pre-
sidencia nacional de AP porque así lo quiso Fraga, y fue 
aupado a ella por una ola de populismo que surgió de esa 
«más profunda» base social que el fundador del partido 
presumió haber creado

Fraga no dudó en articular esta base a la hora de nom-
brar a su sucesor. Hernández Mancha era «suyo», mien-
tras que su rival era un verso suelto. Herrero de Miñón, el 
letrado del Consejo de Estado que en su día escribió El 
principio monárquico para iluminar la reforma política 
posfranquista, era un hombre de Estado en potencia. La 
decisión de apartar a Herrero de Miñón de la dirección de 
AP posiblemente fue una cuestión de celos y, desde luego, 
fue un error.

Como líder del centro-derecha, Hernández Mancha fue 
un «desastre sin paliativos» más. Se metió en muchos char-
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cos, entre ellos una calamitosa moción de censura que 
presentó contra Felipe González en el Senado, donde la 
mayoría socialista era tan abrumadora como en el Con-
greso. Hernández Mancha quiso darse a conocer a nivel 
nacional con su intervención, y lo que consiguió fue pre-
sentar una imagen deplorable. Alfonso Guerra se encargó 
de triturarle.

Al año, Fraga se vio obligado a tomar de nuevo las rien-
das de la presidencia del partido y a ensayar otra vez su su-
cesión. Esta vez el elegido fue José María Aznar, que para 
entonces era presidente de la Junta de Castilla-León y, como 
tal, tenía una base territorial. Aznar fue el candidato de una 
nueva generación de políticos que, como él, llegaron al gru-
po parlamentario de AP en las elecciones de 1982. Entre 
ellos estaban Rodrigo Rato, Loyola de Palacio y Federico 
Trillo, la orientación política que compartían era liberal  
y serían el núcleo duro del proyecto de gobierno de Aznar.

La elevación de Aznar y de sus correligionarios a las 
alturas de AP fue en, cierto modo, la venganza de Herrero 
de Miñón. Aznar dirigió la campaña de Herrero de Miñón 
en su infructuoso intento de suceder a Fraga, y todos ellos 
habían sido instruidos por él en las doctrinas liberal-con-
servadoras cuando iniciaron su andadura parlamentaria. 
Las lecciones del autor de El principio monárquico inclu-
yeron el respeto a la política de la primera restauración, la 
admiración por el sistema parlamentario británico, el es-
cepticismo ante el dirigismo de la Unión Europea, la ausen-
cia de complejos a la hora de abordar una agenda transat-
lántica, y el convencimiento de que España formaba una 
comunidad social y políticamente «normal».

En teoría, la generación que tomó el relevo en una Alian-
za Popular convertida en Partido Popular representaba un 
conjunto de ideas y de conductas que modernizaba el cen-
tro-derecha. Lo «desfranquizaba» porque el Régimen ya 
era «historia» y también porque Aznar y los suyos se opo-
nían a la jerarquización y al estatismo. Tomaban el relevo 
para conducir España hacia esa segunda Transición que 

001-328 Fruta madura.indd   297 13/07/2015   14:54:27



298 De la fruta madura a la manzana podrida

proclamó Aznar en su ensayo político dos años antes de ga-
nar las elecciones de 1996. El reto era apartar la manzana 
podrida del cesto de frutas, introduciendo prácticas de 
transparencia, representatividad y rendición de cuentas.

Aznar y sus correligionarios tenían un cheque en blan-
co para darle la vuelta al centro-derecha como un calcetín. 
Cuando se hicieron con el partido en el congreso de Sevilla 
en 1990, AP llevaba perdiendo, una tras otra, las cinco 
elecciones que se habían celebrado desde la restauración 
de la democracia, y sus mejores resultados estaban en tor-
no al 25% de los votos emitidos.

El patético recorrido electoral mostraba palmariamen-
te que el estilo del liderazgo de Alianza Popular no estaba 
en sintonía con el votante y que tampoco lo estaba, por 
llamarlo de alguna manera, el cuerpo doctrinal del centro-
derecha. El barullo que provocó la sucesión de Fraga puso 
en evidencia ambas cosas.

El concepto patrimonialista que tuvo Manuel Fraga del 
centro-derecha era excusable, y a Felipe González se le po-
día imputar lo mismo en el centro-izquierda. Fraga, el fun-
dador del partido, se había entregado en cuerpo y alma a 
AP y era el dueño del inmueble. Lo que no fue disculpable 
en el congreso de la sucesión en Barcelona fue que sus an-
tenas políticas estuviesen tan atrofiadas. Esto no corres-
pondía a alguien de su talla, experiencia y vocación de ser-
vicio público.

El apoyo que Fraga prestó a Hernández Mancha fue de-
cisivo pero extremadamente torpe. El joven extremeño-
andaluz tenía una oratoria, a medio camino entre encendi-
da y barriobajera, que encandilaba a los delegados de AP y 
espantaba a los parlamentarios del partido. Cuando Herre-
ro de Miñón le ofreció retirarse de la pugna por la presiden-
cia y ser el secretario general en una candidatura de integra-
ción, Hernández Mancha rechazó la propuesta diciéndole 
«no me mola».10

Por otro lado, el incuestionable entusiasmo que despertó 
Hernández Mancha entre las bases de AP, para lo que resul-
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tó ser una muy fugaz presidencia, reveló la poca cultura po-
lítica del centro-derecha para operar con efectividad en una 
democracia parlamentaria de partidos competitivos. El apa-
rato del fraguismo tenía el congreso de Barcelona controla-
do, y Hernández Mancha, a pesar de su poca talla política a 
nivel nacional, ganó por goleada con 1.430 votos de los de-
legados frente a los 729 de Herrero de Miñón.

El centro-derecha se dejó guiar por el dedo de Fraga y 
pareció entender que la juventud, el desparpajo, el descaro 
y el gracejo de Hernández Mancha constituían habilidades 
sobradas para desbancar a Felipe González. Optó por un 
populismo sin fundamentos doctrinales y eligió para dirigir 
al principal partido de la oposición parlamentaria a un po-
lítico que no tenía escaño en el Congreso de los Diputados.

Los delegados en aquel malhadado congreso de suce-
sión demostraron no entender demasiado bien que la de-
mocracia parlamentaria se apoya principalmente en la 
confrontación en el Parlamento de partidos liderados por 
parlamentarios. Se diría que a Fraga, que incesantemente 
se recorría España de punta a rabo «creando partido», se 
le había escapado explicar este detalle de la nueva arqui-
tectura política. Al votar masivamente la candidatura de 
Hernández Mancha los delegados parecían despreciar, o 
al menos, minusvalorar, el papel del parlamentarismo. Se 
decantaron por el populismo.

Herrero de Miñón quiso quitar hierro al aparente po-
pulismo y poco apego a la democracia representativa de 
los seguidores de Hernández Mancha:

Yo no creo que los delegados no apreciaron las figuras 
parlamentarias y el Parlamento. Más bien los delegados fue-
ron ante todo sensibles a las orientaciones que recibieron de 
la secretaría general del partido y del propio señor Fraga.11

Si fue así, las lecciones de aquel congreso de Barcelona 
son todavía más sombrías. Cabría decir que la tentación 
caudillista que encarnaba Fraga estuvo presente en la ele-
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vación de Hernández Mancha a la presidencia de AP. Se 
había seguido con adhesión inquebrantable a Fraga por-
que era el líder, y se seguiría a quien el líder dijese. Sobra-
ban debates doctrinales y planteamientos estratégicos.

El nuevo líder no tenía que ser el más preparado ni el más 
conveniente para el cargo. Solamente tenía que ser el que 
el anterior líder señalara con su dedo. Tampoco era nece-
sario que el líder que designaba a su sucesor hubiese acu-
mulado muchos logros electorales que acreditaran la saga-
cidad de su elección. Era el líder y eso bastaba.

La tentación caudillista, o populista, se hace presente 
tanto en la derecha como en la izquierda cuando los dipu-
tados carecen de cercanía con los votantes y el Parlamento 
es percibido como una institución lejana, poco representa-
tiva y de utilidad cuestionable. Esto mismo es una fatal 
característica del sistema político español, consecuencia 
de una ley electoral que primaba el control de los partidos 
por encima de la valía de los políticos.

Los aparatos de los partidos son los propietarios de los 
escaños porque son ellos los que elaboran la lista, bloquea-
da y cerrada, de candidatos para una circunscripción elec-
toral. El parlamentario ni es el dueño de su escaño ni tiene 
por qué conocer a los votantes que le eligieron. Su obliga-
ción en el Parlamento es seguir fielmente las directrices de 
su partido. Representar a los votantes de su circunscripción 
electoral, sean o no partidarios suyos, es secundario.

A los diez años de la aprobación de la Ley para la Refor-
ma Política, los delegados en el congreso que AP celebró en 
Barcelona y el propio presidente del partido mostraron 
poco aprecio por el parlamentarismo. No les impresionó la 
notoriedad de Herrero de Miñón en su distrito electoral de 
Madrid, ni la capacidad dialéctica del portavoz del partido 
en el Congreso de los Diputados. Tampoco tuvieron inte- 
rés en su doctrina, muy pedagógicamente expuesta, de que 
AP tenía que «avanzar hacia el centro» para recuperar los 
votos «prestados» que mantenían al felipismo en el poder. 
Los delegados optaron por el populismo y lo hicieron de 
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manera masiva al percatarse de que Hernández Mancha 
era el preferido por Fraga y su aparato.

Aquella elección indicó que la Monarquía parlamenta-
ria fallaba porque el sistema representativo no había echa-
do raíces entre la ciudadanía. Ni siquiera entre los militan-
tes de un partido parlamentario cuya función principal era 
marcar y enmendar en lo posible la labor del Gobierno. 
Ciertamente, esta labor no daba resultados puesto que la 
mayoría del PSOE en el Congreso era aplastante y las posi-
bilidades de sustituirla eran nulas en el medio plazo. Sin 
embargo, la Monarquía parlamentaria se asentaba en el 
bipartidismo y el hemiciclo era el lugar en el cual se ofre-
cían políticas alternativas.

La elaboración de la ley electoral fue una consecuencia 
clave de la cosecha de la fruta madura, y su principal obje-
tivo fue crear un sistema de representación parlamentaria 
que facilitaría la alternancia en el poder de dos partidos. 
Por ello, se estableció un sistema proporcional corregido 
que favorecía a los partidos más votados. Con el fin de re-
forzar el control de los dirigentes políticos, se implantó el 
mecanismo por el cual el aparato nombrado por ellos deci-
día quiénes, y en qué orden, figuraban en las listas de can-
didatos que se presentaban en cada provincia.

Al redactar y aprobar el reglamento para dirimir las fu-
turas elecciones, la clase política de la Transición creó un 
híbrido entre un sistema presidencialista y un sistema par-
lamentario. El balance se inclinó siempre hacia el primero. 
Con la ley electoral florecieron el hiperliderazgo y el con-
trol del aparato, y se pudrió la manzana.

La intención de la ley fue, en principio, sensata. Se qui-
so establecer el campo de juego que permitiese la alternan-
cia del poder que imperaba en las ansiadas democracias 
«de corte europeo» y evitar la fragmentación política – lo 
que se llamó la «sopa de letras» ante el aluvión de partidos 
en 1977– que acabó por desacreditar el sistema parlamen-
tario de la Segunda República. Cumplió con este objetivo 
en las elecciones fundacionales de 1977 y en las de 1979, 
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después de la aprobación de la Constitución. Pero no pudo 
evitar la crisis política que se desató en el invierno de 1980. 
La implosión de UCD, el frustrado golpe de Estado y la 
avalancha electoral del PSOE dos años después demostra-
ron que el bipartidismo, además de imperfecto, era disfun-
cional.

A los diez años de la cosecha de la fruta con la Ley para 
la Reforma Política, el Congreso de AP en Barcelona ex-
presó con su opción populista el desencanto del centro-
derecha con un parlamentarismo que le excluía del poder. 
Más de dos décadas después, el cuestionamiento del siste-
ma vino por parte de la izquierda. El eslogan «no nos re-
presentan» y la aparición de una propuesta política popu-
lista en toda la regla reflejó la brecha que la restrictiva ley 
electoral había abierto entre el votante y el político.

La historia europea del siglo xx demuestra cómo los 
sistemas de representatividad que establecen las democra-
cias se pueden quebrar cuando una fuerte recesión econó-
mica acelera la desigualdad social y tensa los consensos 
constitucionales. En la primera década del xxi se reprodu-
jeron los mismos retos, y los remedios seguían siendo igua-
les. Cuanto más abierto y flexible sea el procedimiento 
parlamentario, más eficaz será su capacidad paliativa en 
tiempos de turbulencia.

En España, la reforma de la Ley electoral con el fin de 
regenerar el sistema de representatividad comenzó a domi-
nar el debate político en la primera década del siglo xxi.  
A los cuarenta años de la muerte de Franco, la democracia 
parlamentaria que sustituyó al Régimen acusaba el desgas-
te, y el bipartidismo, la «partitocracia», que fue el término 
despectivo que empleaba el franquismo, sufría desmoches.

Manuel Fraga se dio cuenta del error que cometió apa-
drinando a Hernández Mancha y lo corrigió. José María 
Aznar demostró con su victoria en las elecciones de 1996 
que la alternativa en el poder era posible. El bipartidismo 
funcionaba a pesar de estar viciado por el control de los 
aparatos. Sin embargo, Aznar decepcionó a quienes espe-
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raban de él un reforzamiento del sistema parlamentario y 
la creación de un campo más abierto y nivelado para el 
juego competitivo de partidos políticos.

Aznar pudo haber fomentado una reforma de la Ley 
electoral y un reglamento mucho más ágil para los debates 
en el Congreso. Pudo haber creado el consenso necesario 
para reconfigurar el Senado y convertirlo en una cámara 
territorial relevante. Pudo haber dado ejemplaridad al 
arco parlamentario patrocinando el debate interno y la 
transparencia en el PP. Pudo haber profesionalizado, es 
decir, despolitizado, la administración pública.

A los veinte años de la aprobación de la Ley para la Re-
forma Política, las lecturas liberales de Aznar y su conoci-
miento de la separación de poderes en los sistemas políti-
cos anglosajones le daban pie para todo ello y para mucho 
más. Era el conjunto de ideas y de conductas que compar-
tían muchos que alcanzaron el poder con él. Sin embargo, 
el PP no abordó con la diligencia que muchos deseaban la 
limpieza de una vida pública cuya degradación el mismo 
Aznar se había encargado, tan justificadamente, de seña-
lar. La corrupción que denunció con tanta efectividad re-
sultó no ser, ni mucho menos, patrimonio exclusivo de un 
socialismo prepotente. La manzana siguió pudriéndose bajo 
su mandato.

Aznar tuvo margen para actuar porque superó con aplo-
mo las sectarias zancadillas de la pretendida superioridad 
moral de la izquierda, y su credibilidad como presidente 
del Gobierno se afianzó. El PSOE, cuando por fin digirió 
su derrota, perdió el norte, que es lo que le ocurre a todo 
partido gobernante cuando pasa a la oposición. En los 
cuatro años de su primera legislatura, Aznar tuvo enfrente 
a tres líderes de la oposición. Despachó a Felipe González 
que estaba de salida; a Josep Borrell, exministro de Obras 
Públicas, que no acabó de entrar porque el aparato socia-
lista le fulminó; y a Joaquín Almunia, hombre fuerte del 
felipismo, que en las elecciones de 2000 cosechó los peores 
resultados para el PSOE desde las de 1979.
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La prioridad de Aznar fue sanear las cuentas públicas, 
reducir la inflación y estimular el crecimiento económi- 
co para que España estuviese en la parrilla de salida de la 
euro zo na. La tarea era muy compleja porque, no por últi-
ma vez, el PSOE legó un balance muy deteriorado. Se equi-
vocaron quienes dudaron que Aznar fuera capaz de alcan-
zar la meta que se marcó.

El haber económico de Aznar fue abultado e incuestio-
nable. No lo fue en lo político. Al año de llegar al poder, 
habló de un proyecto liberal y abierto:

Liberal en sus fundamentos ideológicos y también en su 
capacidad de diálogo. Estos son momentos, digamos, de eti-
quetado difícil, pero si hubiese que apostar por algo sería fun-
damentalmente por eso. En las convergencias de las políticas 
que se practican es a veces difícil entender las diferencias e in-
cluso ver los matices. Pero lo básico es que España necesita que 
cuaje un proyecto llamémosle liberal, de amplias raíces popu-
lares y capaz de comportarse correctamente en el gobierno.12

Solidificar tal proyecto requería acometer reformas de 
calado que mejorasen la conducta, la ejemplaridad y, a fin 
de cuentas, la representatividad del sistema político.

Pero esto no estaba en la libreta de Aznar. Dejó pasar la 
oportunidad de neutralizar el poderío de los aparatos de 
los partidos y favorecer, «desde arriba», una regeneración 
«desde abajo» que facilitase la presencia en la vida pública 
de los mejores y de los más decentes. Lo que quiso Aznar 
fue cohesionar un centro-derecha en el cual estaban pre-
sentes corrientes conservadoras, democratacristianas y li-
berales. Su preocupación inmediata fue la de reorganizar 
internamente el PP para que tuviese «tres características 
básicas que no tenía en ese momento. Una es ser una fuer-
za mayoritaria; otra, ser una fuerza centrada, y otra, ser 
una fuerza política unida».13

Lo primero sólo valió para la siguiente legislatura. El 
PP, como fuerza mayoritaria, no pudo superar el tsunami 
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populista que articuló la izquierda con la matanza terroris-
ta en vísperas de las elecciones de marzo de 2014. El afianza-
miento de lo segundo es debatible de la misma manera que 
el «centrismo» es un concepto de amarre político del cual 
se ha abusado en demasía. La unión en cuanto a cohesión 
orgánica y territorial también. Al PP le crecieron los «ena-
nos», o los «barones», y en esto no se distinguió del PSOE.

En la segunda legislatura de Aznar, la percepción pú-
blica fue que el Gobierno se escoró hacia la derecha y, peor 
aún, hacia el neoliberalismo que para la izquierda era el 
nuevo ogro en el escenario político. De nuevo en la oposi-
ción, el PP tuvo dificultad para proyectarse como la op-
ción de una sensatez «centrada» frente al «buenismo» rei-
nante que ofrecía «derechos» que la «derecha» negaba.

El PP recuperó el poder no tanto porque representaba 
el sentido común de un partido unido en torno a la moder-
nidad y la moderación, sino porque el PSOE perdió el po-
der con su manifiesta incapacidad económica.

Lo que José María Aznar no consiguió legar ni a su 
partido ni, mucho menos, al electorado fue todo lo que 
conllevaba la agenda transatlántica que tan entusiasta-
mente abrazó en compañía de Tony Blair. Esto fue una in-
novación rompedora en la política española, pero fue una 
deriva muy personal suya que no logró explicar debida-
mente al electorado. No transmitió, como pudo haber he-
cho, los valores de una sociedad abierta e inventiva y de 
una sociedad civil robusta y dinámica.

El centro político no vio en la agenda transatlántica más 
que un belicismo trasnochado que le incomodaba. Con el 
apoyo de Aznar a la invasión aliada de Irak, la izquierda 
encontró la llave para recuperar el poder. En cuanto Aznar 
se apartó por decisión propia de la primera línea de la polí-
tica nacional al cumplir dos legislaturas, la agenda transat-
lántica, en su sentido más amplio, desapareció de la con-
versación del PP.

Puede que el juicio final sobre Aznar sea que le faltó 
ambición y le sobró desconfianza. Su decisión de nombrar 

001-328 Fruta madura.indd   305 13/07/2015   14:54:27



306 De la fruta madura a la manzana podrida

directamente a su sucesor fue la continuación de las peores 
prácticas de la vieja política. Fraga, al menos, intentó dis-
frazar su autoritarismo con la celebración de congresos 
amañados. De haber sido, de verdad, el PP una fuerza ma-
yoritaria, centrada y unida, la sucesión de Aznar la hubie-
ra resuelto un proceso transparente como ocurre en las 
«democracias de corte europeo.» Y el partido hubiera 
controlado al líder en lugar del líder al partido.

Un viejo dicho político es que las carreras de los dirigen-
tes de la cosa pública acaban en el llanto y el crujir de dien-
tes. El comienzo de la de Aznar fue esperanzador, pero fue 
así como terminó su paso por el poder. Veinte años des-
pués de que España soltara amarras con el franquismo y 
comenzara la Transición con la fruta madura a bordo, con 
Aznar existió la posibilidad de enmendar el trayecto hacia 
aguas cristalinas y vientos apacibles. Después de él, la nave 
tomó un rumbo progresivamente pantanoso. Cuarenta 
después, la mercancía estaba muy podrida.
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